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I HURTIGRUTEN

Katharina
Schmitz

und Jiirgen
Schaefer
leiten gemein-
sam die
Chefredaktion
von GEO

Wenn dein Herz
beginnt, norwegisch
zu schlagen.

Liebe Leserin, lieber Leser,

GEO war noch kein Jahr alt, da hob am amerika-
nischen Weltraumbahnhof Cape Canaveral eine
Tragerrakete die Raumsonde ,Voyager 1“ins All.
An Bord: eine goldene Schallplatte mit Musik von
Mozart, Griien in 55 Sprachen und, wie poetisch,
mit Aufnahmen von menschlichem Geléchter.

Auflerirdischen, die ,,Voyager 1 einfangen, soll
die goldene Scheibe ein Bild vermitteln von uns
Menschen. Die Sonde rast mit 61000 Kilometern
pro Stunde durchs All und ist doch, nach fast
50 Jahren, erst einen Lichttag (!) von uns ent-
fernt. Was fiir ein hochfliegendes Menschheits-
projekt: einen frohlichen Grufd zu senden in das
furchterregend leere Nichts, das uns umgibt.

Etwa zur selben Zeit, als ,,Voyager 1“ ihre
Odyssee antrat, begann man in der Bundesrepu-
blik Deutschland, Dokumente deutscher Kultur
und Geschichte auf Mikrofilm zu bannen und in
Stahltonnen im Barbarastollen einzulagern. Weil
es mit dem Erinnern in Deutschland niemals
einfach ist, nimmt das Abwégen, Verfilmen und
Versiegeln Jahre in Anspruch. Ohnehin bleibt JETZT NEU:
das Projekt auf ewig unvollendet: Was gestern ZWEITES SCHIFF AUF DER
noch Zukunft war, ist morgen schon Vergangen- NORDKAP-LINIE AB HAMBURG
heit und damit reif fiir die Tonne.

Unser Autor Leon Lindenberger ist fiir GEO
hinabgestiegen in diese Hohle der Deutschen,
um zu ergriinden, was dort Aufderirdischen oder
wenigstens kiinftigen Generationen von uns er-
zéhlen soll (Seite 46). Auch hier treibt Menschen
der Wunsch, dass etwas bleiben mége von uns,
nachdem wir langst zu Staub zerfallen sind.

Was wiirden Sie in die Tonne packen, um der
Nachwelt von unserem Heute zu erzéhlen?

Eine Reise voller Ruhe und
Entspannung. Ein Erlebnis abseits
der Kreuzfahrtrouten. Ein Natur-
schauspiel voller Faszination.
Erleben Sie Polarlichter mit
Hurtigruten Signature.
Kleine Schiffe, groBe Reise.
Nordlicht-Versprechen inklusive!

All-inclusive Erlebnis

Herzlich, Ihre 15 Tage ab 2.999 € p.P.*

JETZT BUCHEN im Reisebliro oder
unter Tel. (040) 874 090 47
oder hurtigruten.com

EDITORIAL

*Limitiertes Kontingent, Garantiekabine
Hurtigruten Global Sales AS

GEO 052026 Wir freuen uns tiber Ihre Zuschrift. Sie erreichen uns unter chefredaktion@geo.de 3 Langkaia 1- 0150 Oslo - Norwegen

© Montage: Shutterstock, Claire Netting / Hurtigruten
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INHALT

Ein massives Problem

Im Kruger-Nationalpark wachsen
die Elefantenpopulationen. Und
zerstoren nun die Felder der
Menschen. Analyse eines Dilemmas
Von Sabine und Dirk Steffens

Das dehnbare Gliick

Lange galt Stretching als simple
Fitnessroutine. Nun zeigt sich: Es
verindert die Kommunikation
zwischen Korper und Geist und
kann sogar Angste lindern

Von Sergei Pankov, Sebastian Witte
und Markus Abele



Welteroberer
Im 13. Jahrhundert vereinte
Dschingis Khan die Reitervolker
Ostasiens und begriindete

das grofite Imperium der Welt
Von Mathias Mesenhdller
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Die Hohle der Deutschen
Im Barbarastollen hiitet die
Bundesrepublik ihr kulturelles
Erbe fiir die Ewigkeit. Was lagert
unterm Fels im Schwarzwald?

Von Leon Lindenberger
und Roman Pawlowski

Warum erschaffen wir
Monster?

Schon immer erfand der Mensch
furchteinfloflende Wesen.
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TANSANIA -
Ohne Manner stark

Aus Seetang kann man Ole
gewinnen oder Shampoo
herstellen. Und von ihm leben:
Die Biuerinnen setzen -
Pflanzstibe an der Ostkiiste
Sansibars, tiglich iiberpriifen
sie die Setzlinge, die an zwi-
schen die Stébe gespannten "
Schniiren wachsen. Der

Erlos der Ernte fliefft in ihre
Firma Furahia Wanawake
(»Feiert die Frauen«). Vor

17 Jahren gegriindet, bliiht das
Unternehmen nun - und
macht die Frauen unabhéngig,.
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INDIEN
Weltenwandlerinnl

Die Bahurupi in Westbengalen
leben von Verwandlung, seit
Jahrhunderten, als fahrende
Kiinstler. Sie verzaubern
graue Straflen in schillernde
Biihnen, darauf sie selbst:

als Gottinnen, Tiergeschopfe,
mystische Herrscher. Aber
die Zeiteh wandeln sich eben-
falls: Heute entfiihrt der
zehnkopfige Dédmonenkonig
Ravana Vorbeieilende nur
noch selten in Zauberwelten.
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CHINA 3
Morgenmantel

Ein neuer Tag: Am Berg Qilin,
Stidchina, reifen die Pflaumen,
Arbeiterinnen priifen die von
der Nacht kiihlen Friichte. In
China symbolisieren Pflaumen
Ausdauer angesichts widriger
Umsténde. Gerade bei Qilin-
Pflaumen stimmt das: Extrem-
frost und Taifune erschweren
seit vielen Jahren den Anbau.
Netze schiitzen dagegen nicht -
sie sollen Vogeln das Friih-
stiick verderben. Jianxing Zhu
belegte mit diesem Bild den
ersten Platz in der Kategorie
»Journeys & Adventures«

bei den Siena International
Photo Awards 2025.

GEO' 05 2026 -
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Menschen,
die etwas
wagen und
bewegen:
Inspiration
fiir eine
bessere Welt

Eiersuche
extrem

Wo brten sie denn?

Auf islandischen Inseln
Uberwachen junge Menschen
Papageientaucher und

ihren Nachwuchs

Zugegeben, der Look sei etwas
futuristisch, sagt Susanne
Hoogsteen, als sie sich die
Datenbrille auf die Augen zieht.
wAber damit konnen wir bis in
die Nistkammern der Vogel
schauen®, erklart die Biologie-
studentin der Universitit von
Groningen. Dafiir schiebt sie
nun vorsichtig ein Kabel mit
Infrarotkamera in das Erdloch
vor sich. Bis zur Schulter steckt
sie schlieRRlich mit ihrem Arm
darin, wihrend um sie herum
Hunderte Papageientaucher

GEO 052026



flattern - empért iber die Ein-
dringlinge in ihrer Brutkolonie.
Hoogsteen gehort zum Team
der ,Puffin Rallye®: Jedes Jahr
helfen Studierende aus ganz
Europa Forschern auf Island
dabei, die ikonischen Polarvogel,
englisch puffin, zu beobachten.
Nirgendwo leben so viele Papa-
geientaucher wie entlang der
Kiiste und auf den vorgelagerten
Inseln Drangey, Lundey und
Grimsey, wo im Sommer bis zu
100 000 Paare nisten. Im Juni
untersuchen die Studierenden,

GEO 05 2026
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Auf Island
und den vor-
gelagerten
Inseln briten
etwa flnf
Millionen
Papageien-
taucher

<«

Inventur

im Liegen:
Susanne
Hoogsteen
Uberprift
anhand der
Bilder, die
Millian Cava-
lier per Infra-
rotkamera
liefert, ob
die Bruthoéhle
belegt ist

>

Hoéhlen
zahlen, Eier
vermessen:
Fast drei
Millionen
Brutplatze
soll es auf
den Inseln
geben

ob die Bruthéhlen mit Eiern
belegt sind, im Juli iiberpriifen
sie, ob daraus Junge geschliipft
sind. Die Expedition ist aufrei-
bend, denn Papageientaucher
graben ihre Bruthdhlen auf
den Hohen von Klippen, zu
erreichen oft nur iiber seil-
gesicherte Aufstiege oder steile
Leitern - oder nach stunden-
langen Fahrten per Schlauch-
boot oder Geldndewagen.

Fast drei Millionen Bruthoh-
len soll es auf Island geben, bis
zu drei Meter tief reichen die
Génge in den Boden, und in
sich sind sie so gebogen, dass
kein Sonnenlicht hineinfillt —
weshalb Susanne Hoogsteen
das Kamerakabel so weit in die
Hohle schieben muss. Dann
aber liefert das Gerit Bilder vom
Innern des Baus: In jedem
wéchst jeweils nur ein Kiiken
heran. ,,Frither waren wir in
der Forschung nahezu blind*“,

erklirt Projektleiter Hansen,
Direktor des Naturforschungs-
zentrums Siidisland. ,Wir
konnten nur mit Stécken testen,
ob eine Hohle belegt ist.”

Heute helfen nicht nur die
unter Verwendung von Ablauf-
schlduchen selbst konstruierten
Infrarotgerite. Die Studieren-
den steuern auch Drohnen mit
LIDAR-Lasern, mit denen sich
3-D-Profile des Erdreichs erstel-
len lassen. So entsteht gleichsam
ein Stadtplan der vielen Hundert
Hohlen, die eine einzige Klippe
durchziehen. Mit Kamerafallen
halten die Forschenden zudem
fest, wann die Papageientaucher
ihre Brutsaison er6ffnen. Und
auch Portrits der Tiere fertigen
sie, um die Altersstruktur einer
Population zu bestimmen: Die
Zahl der Rillen auf den Schné-
beln der Vogel verrit ihr Alter.

Vor allem aber werden Brut-
stitten gezihlt, Eier vermessen
und Kiiken gewogen. Denn noch
leben zwar deutlich mehr Papa-
geientaucher als Menschen auf
Island - rund fiinf Millionen
Tiere besuchen im Sommer die
Insel mit ihren 300 000 Einwoh-
nern. Aber mittlerweile gilt die
Artin Europa als stark gefahrdet.
Immer wieder verhungern
Tausende Jungvogel, in man-
chen Jahren verzichten >
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die Tiere sogar ganz auf die
Eiablage. Vor allem im Stiden
Islands haben natiirliche War-
mezyklen im Meer zum Schwin-
den der Sandaale gefiihrt. Die
winzigen Fische sind Hauptnah-
rung der Papageientaucher, auch
fiir ihre Jungen. Zwar endet die
Wirmeperiode in einigen Jah-
ren, Forschende fiirchten aber,
dass im Klimawandel die Werte
auch danach nicht mehr sinken.
Im Norden Islands dagegen
hat sich das Meerwasser nicht
so stark erwarmt. Unermiidlich
fliegen dort die Papageien-
taucher von ihren Bruthéhlen
hinaus auf die See und kehren
kurz darauf zuriick, den Schna-
bel voller Sandaale. Experte
Hansen hofft nun, dass diese
Kolonien auch kiinftig erfolg-
reich briiten. Andere kénnten
sich womdglich auf Krill um-
stellen. Uberpriifen wird er das
mit Studierenden. Per Boot,
Jeep und Laserdrohne. Und dem
Ablaufschlauch in der Hand.

Text: Jenny Niederstadt
Fotos: Michel & Millian Cavalier

>

Diese Kinder
kamen in den
Bordellen
von Daulatdia
zur Welt, das
ist jetzt auch
beurkundet.
Dank der Re-
gistrierung
kénnen

ihre Mutter
Schulgeld
beziehen

<«

Die Entwick-
lung der
Kiken wird
sorgsam
protokolliert

<

Der Aufstieg
zu den Brut-
hohlen ist
beschwerlich
und muss

oft mit Seilen
gesichert
werden

Endlich im Leben

Erstmals werden Kinder von Sexarbeiterinnen
in Bangladesh registriert. Und kdnnen nun zur Schule gehen

Armliche Wellblechhiitten,
verwinkelte Gassen, ver-
schmutzte Abwasserkaniile:
Das Dorf Daulatdia in der Mitte
Bangladeshs sieht schon auf
den ersten Blick nicht einladend
aus. Auf den zweiten wird klar:
Hier ist nichts normal. Daulatdia
gilt als das grofite Bordell der
Welt, zwischen 1300 und 2000
Frauen, viele minderjéhrig,
verdingen sich hier als Sexarbei-
terinnen, oft jahrzehntelang.
Natiirlich leben auch Kinder
hier, etwa 400, den meisten fehlt
eine Geburtsurkunde und so
jede biirgerliche Legitimierung.
Aufgrund ihrer Stigmatisierung
zogerten viele Miitter, sich fiir
die Registrierung der Geburten
an die Behorden zu wenden.
Dazu kam, dass die Viter, oft
Kunden der Miitter, unbekannt
waren, die Beamten aber den
Namen des Vaters als Voraus-
setzung fiir Geburtsurkunden
verlangten. Das hat sich nun
geidndert: Dank der Bemiihun-
gen der Anti-Sklaverei- Organi-
sation Freedom Fund sind mehr
als 700 bislang nicht anerkannte
Kinder in Daulatdia und in

Bordellen anderswo registriert
worden. Die Aktivistinnen
hatten eine tibersehene Bestim-
mung entdeckt: Seit 2018 kann
man in Bangladesh eine Geburt
auch ohne Angaben zu beiden
Eltern registrieren.

,Wir haben diese Information
dann massiv verbreitet®, sagt
Khaleda Akhter von Freedom
Fund, ,vor allem unter den
Miittern. Wenn man keine
Geburtsurkunde hat, ist man im
System unsichtbar®, sagt Akhter,

,~und anfélliger fiir Ausbeutung.”
Inzwischen hat sich herum-
gesprochen, wie sehr eine
Geburtsurkunde die Leben der
Kinder veridndern kann. Denn
nun kénnen die Miitter Schul-
geld beziehen und ihre Kinder
den Unterricht besuchen - ein
grofler Schritt gegen Missbrauch
und Menschenhandel. Zudem
erschweren es die Dokumente
Zuhiltern, minderjihrige
Maidchen als Erwachsene aus-
zugeben. ,,Die Geburtsurkunden
sind nicht nur ein biirokra-
tisches Werkzeug*®, sagt Khaleda
Akhter, ,sie helfen auch beim
Uberleben.” Stephan Draf

GEO 052026
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Jennifer
Simonic (I.)
und Masey
Kaplan
kdénnen her-
vorragend
stricken und
hékeln — nun
vollenden
sie auch die
Quilts Ver-
storbener

>

Auf der
Plattform
»Loose Ends«
bieten 34000
Freiwillige
ihre Hilfe in
30 hand-
werklichen
Techniken an

Ohne Ende

FNENE Zwei Frauen helfen

anderen, die Kunstprojekte
ihrer Toten fertigzustellen

Ayadillis starb mit 21 Jahren,
die Amerikanerin wurde ermor-
det. Als ihr Bruder Alfredo die
Wohnung seiner Schwester
aufrdumte, fand er ein wunder-
schones Ahornblatt, gehikelt,
Ayadillis war immer schon
kreativ gewesen. Alfredo wollte
ihr zu Gedenken das eine Blatt
in etwas Grofieres verwandeln.
Aber Hikeln hatte er nie gelernt,
und so halfen ihm Jennifer
Simonic und Masey Kaplan, den
Wunsch in die Tat umzusetzen.
»Diese Werke fertigzustellen,
ist echte Trauerarbeit®, sagt
Simonic. Auf ihrer Plattform
»Loose Ends“ verkniipfen sich
Menschen mit handwerklichem
Talent mit jenen, die es nicht
haben. Damit die losen Enden
der Projekte von Verstorbenen
aufgenommen werden.

Derzeit bieten 34 000 Frei-
willige 30 Handarbeitstechniken
an - in 80 Landern. Simonic und
Kaplan bearbeiten jede Anfrage

personlich: Wer wohnt in der
Ni#he? Welche Fihigkeiten
werden beno6tigt? Ein Filter
sucht alle Helfer in der Ndhe
heraus und gibt Auskunft,

wer Anfinger ist und wer
Expertin. ,Wir miissen uns auf
die Angaben der Freiwilligen
verlassen. Aber vor allem Frauen
untertreiben eher, wenn es

um ihre Kunstfertigkeit geht”,
sagt Simonic. Antragsteller
iibernehmen nur die Versand-
kosten, das Material ist ja oft
noch vorhanden. Inzwischen
brachte ,,Loose Ends“ schon
2000 Projekte in 18 Landern
zu einem guten Ende.

Ayadillis’ Bruder entwickelte
zusammen mit Leah, einer
Freiwilligen, ein Muster fiir eine
Haikeldecke, in deren Mitte sie
das Ahornblatt seiner Schwester
platzierten. Fiir den Hinter-
grund wihlten sie Ayadillis’
Lieblingsfarben: Lila, Pink,
gemischt mit Grau. Frauke Gans

GEO 052026
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Retter mit
Flugeln

In Costa Rica
leben Hunderte Familien
von der Schmetterlingszucht.
Fur die Tiere forsten sie den
Regenwald auf — worlber
sich auch immer mehr
Reisende freuen

Noch mehr
Geschichten
und Informationen
uber CostaRica
gibt es bei GEO
digital: QR-Code
scannen oder
geo.de/
reise-costarica
aufrufen

Die Retter des Regenwaldes
leben in Hiusern aus Netzen.
Schmetterlinge in etlichen
Farben und Grofien flattern
unter feinmaschigen Dédchern in
einer Welt aus Pflanzen und
Bliiten. Insektenbauern hegen
die Schuppenfliigler und ver-
schicken ihre Puppen aus Costa
Ricain alle Welt. Und forsten
gleichzeitig den Regenwald auf.
Noch um 1800 war Costa Rica
zu mehr als 90 Prozent von Wald
bedeckt, 1987 waren es nur noch
25 Prozent, in einem mit 51100
Quadratkilometern vergleichs-
weise kleinen Land, das dennoch
soviele Arten beherbergt wie
kaum eine Region der Welt. Erst
kurz vor der Jahrtausendwende
nahm der Naturschutz Fahrt auf,
seitdem hat sich die Waldfliche
wieder auf 65 Prozent des Lan-
des ausgedehnt. Nicht zuletzt
mit Hilfe der Schmetterlinge.
Rund 400 Familien ziichten die
Insekten auf ihren Farmen.
Wie auf ,,El Bosque Nuevo“in La
Cruz, wo sich Ernesto Rodriguez
mit 14 Angestellten um die Tiere
kiimmert. Und deren Puppen
ins Ausland verkauft, an zoologi-
sche Girten, Schmetterlings-

Costa Ricas
Regenwald
ist einer

der weltweit
artenreichs-
ten Lebens-
raume

v

Etwa 400
Familien
leben von der
Schmetter-
lingszucht,
die Puppen
werden in
alle Welt
verschickt

hiuser, Universitdten. Mit den
Einnahmen kauft er Land, um
bestehenden Wald zu schiitzen
und zerstorten aufzuforsten.
,Inzwischen sind wir bei 450
Hektar Wald angelangt®, berich-
tet Rodriguez. Wo vorher nur
noch 35 Vogelarten wohnten,
leben jetzt wieder 95.

Im ,Pierella Garden“in
Heredia lebt Kristal Barrantes
Guillén mit ihrer Familie von
der Schmetterlingszucht. Zwolf
Nachbarn beschiftigt sie als
Géartner und Zichter, als Frem-
denfiihrer und Kellner. Letztere
kitmmern sich um Okotouristen,
die das neue Paradies geniefien.

,Das Gras unseres Grundstiicks
war zu minderwertig fiir Rinder.
Keiner wollte es haben®, erzihlt
die Ziichterin. Also liehen sie
sich ein kleines Stiick Land aus
und bepflanzten es mit Blithern
fiir Schmetterlinge — auch um
wilde Exemplare anzulocken.
Daraufhin kehrten Vogel und
Flederméiuse zuriick. ,,Mit ihrem
Kot schleppten sie Samen ein,
und kriftiger Wald entstand®,
freut sich Barrantes Guillén.

Inzwischen sind Schmetter-

linge in Costa Rica Handelsware,
Teil der Nahrungskette — und
Bestduber des Regenwaldes.
Thr Einfluss erinnert an ihre
Rolle in der Chaostheorie:
Wihrend dort theoretisch ein
Schmetterling mit einem Fliigel-
schlag einen Tornado auslésen
kann, bewirkt er hier die

Rettung der Natur. Frauke Gans
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Sie sind
immer da

PORTFOLIO |In Botswanas
Hauptstadt sind Termiten-
bauten Teil des Stadtbilds

1

e

Doch, auch in Gaborone vertreiben die Menschen Termiten aus
Wohnungen, immerhin fressen sie sich durch Putz und Holz, und
ihre Bisse schmerzen sehr. Ansonsten beobachtete Fotograf Dillon
Marsh in Botswanas Hauptstadt aber eine ,,gelassene Koexistenz
von Mensch und Tier”. In der Metropole des wohlhabenden Landes
wachsen die Bauwerke beider Spezies auf denselben Grundstiicken,
»Common Ground“ nannte Marsh seine Serie: Termitenhiigel stehen
neben verspiegelten Bankentiirmen und Einkaufzentren, setzen
aber auch auf Friedhofen ein Zeichen. Jenny Niederstadt

<«
Meterhohe
Erdhigel,
erbaut von
Termiten,
schieben
sichin
Gaborone
Uberall in den
Blick. Die
Insekten
lassen sich
auch vom
Bauboom in
der hyper-
modernen
Stadt nicht
stoppen

<

Die Hugel
sind kein
Wohnraum,
sondern
Klimaanlage:
Feine Luft-
schéachte
durchziehen
die Kolosse
und kihlen
die im Erd-
reich ver-
borgenen
Kammern
der Termiten-
kolonie

GEO 052026
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Hier erfahren
Sie, was die
Menschen, die
GEO machen,
auf'ihren
Recherchen
erlebt haben

UNTERWEGS

Naturschutz funktioniert! Manchmal gar zu gut. Etwa bei Elefanten,

H a p py den Lieblingstieren von Sabine und Dirk Steffens (r.). Einst
= ' fast ausgerottet, leben heute im Kruger-Nationalpark in Stidafrika
B I rt h d ay m wieder rund 30 000 Elefanten. Bei den Dreharbeiten fiir einen
Dokumentarfilm (ARD, 27. April, 20:15 Uhr) sahen die GEO-Autoren
Der weltberihmte und ihre Crew nicht nur tiberall Dickhiuter, sondern auch die
Kruger-Nationalpark feiert Verwiistung, die sie anrichten. Das Elefantenproblem wirft grund-

100-jahriges Bestehen sitzliche Fragen auf: was Wildnis noch sein darf, welche Natur wir
schiitzen wollen und wann man Tiere abschiefien sollte. Ab Seite 66

Ausflug ins Eingemachte

Unter Fels und hinter Stahl bunkern die Deut-
schen ihre Erinnerung. Sicher vor Bomben, aber
auch vor Blicken: Tief im Barbarastollen fragen
sich GEO-Reporter Leon Lindenberger (r.)

und Fotograf Roman Pawlowski, vor welchen
Kulturschétzen sie da wohl gerade stehen. Die
Edelstahlfisser verraten es nicht. Ab Seite 46

Heilung fiir die Kampferseelen

Im Krieg kiimmern sich Heiler und Seherinnen

in den ukrainischen Karpaten um neue Patienten:
Soldaten. Die Fotografin Sitara Rajh (r.) und

der Reporter Merlin Grober (M., hier mit einem
Arzneiverkiufer) sahen die Molfaren Fliiche
bannen und Tinkturen riihren, sie sprachen auch
mit traumatisierten Kampfern. AD Seite 82
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Wo die StrafSe endet und das

wilde Irland beginnt: Die Insel =

—= der besonderen Momente zieht
Reisende sofort in thren Bann —
und lisst nicht mehr los

Im Stidwesten wilde Atlantikkiiste, im Osten uralte Geschichte:
Irland l&sst sich auf einer Reise in véllig verschiedenen Welten
erleben - und die liegen néher beieinander, als man denkt

WILD & HISTORISCH:
[RLAND GANZ NAH

WER IRLAND von seiner wilden Seite ken-
nenlernen mochte, beginnt im Stden. Die Ha-
fenstadt Cork empfangt mit Herzlichkeit und
Kulinarik: Irischer Farmkise, regionale Pro-
dukte und gerducherter Lachs auf dem English
Market sowie lebendige Pub-Kultur und eine
kreative Kunstszene erwarten Reisende in der
zweitgrofsten Stadt Irlands.

Entlang des 2500 Kilometer langen Wild At-
lantic Ways — jener legendiren Kiistenroute
von Siiden nach Norden — wird die Landschaft
zur Hauptdarstellerin. Der Beara Way auf der
gleichnamigen Halbinsel, nicht weit von der
Stadt Cork entfernt, fithrt an zerkliifteten Buch-
ten und einsamen Leuchttiirmen vorbei, durch
das idyllische Dorfchen Allihies und hinaus ans
offene Meer bis zum Bull Rock. Tausende See-
vogel nisten hier an dem massiven Felsbogen,
der aus dem Atlantik ragt. Ob Naturerlebnisse

bei Kajaktouren zum Sonnenaufgang oder
Genussmomente mit frischen Austern und
Seafood direkt aus dem Meer: Die raue Kiiste
Irlands zieht wohl jeden in seinen Bann.
Doch Irland hat mehr als eine Seite. Nur eine
kurze Fahrt entfernt, beginnt der historische
Osten und zeichnet eine andere Landschaft:
sanfte Hiigel, Klosterruinen und Hochkreuze,
die still aus dem Boden wachsen. Hier griin-
deten die Wikinger ihre ersten Stidte. Es
gibt viele Burgen wie das beeindruckende
Trim Castle am River Boyne. Die grofSte
anglonormannische Burg Irlands wurde im
12. Jahrhundert erbaut und lasst auf Spuren der
Vergangenheit wandern.

Der Kontrast zeigt: Schon wer ein paar Tage
langer bleibt, wird mit einem Irland belohnt, das
kaum unterschiedlicher sein konnte — eben ein
Sehnsuchtsort fiir ganz besondere Momente.

Der Bull Rock
vor der Beara-
Halbinsel: ein
einsamer Fels im
Atlantik, durch-
bohrt von einem
natlirlichen
Tunnel - und
Heimat Tausen-
der Seevdgel

=

el

ANZEIGE

1 Das Dorf Allihies leuchtet in
bunten Farben inmitten der
Beara-Halbinsel: Hier endet

die StraB3e und es beginnt das

weite Meer

2 Im Nordosten erzédhlen die
gut erhaltenen Ruinen des

Trim Castles Geschichten der

Vergangenheit - die Burg wur-

de im 12. Jahrhundert erbaut

Irland

Fiir mehr Infor-
mationen den QR-
Code scannen oder
unter: ireland.com
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STRETCHING

Nicht nur ein
Trockeniibung:
Klassische Asanas
(Yoga-Korper-
stellungen) wie die
Zange lassen sich
in den Alltag
einbauen. Das zeigt

wait,




Das dehnbare Gluck

Jahrzehntelang galt Stretching als simple Fitnessroutine. Nun zeigt sich: Es verdndert die Kommunikation zwischen
Korper und Geist und kann sogar >bmmﬁm lindern wText: Sergei Pankov und Sebastian Witte, Fotos: Markus
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WER BEI CRAIG RAMSAY eine ,Weinbegleitung”
bucht, muss sich michtig strecken und bekommt
trotzdem keinen Happen zu essen. Denn Ramsay,
kanadischer Fitnessexperte, hat das Konzept der
assistierten Verkostung fiir sein Mobilitatstraining
iibernommen: Zum Aufwirmen reicht er einen
Schluck milden Chardonnay, der die Muskulatur
beruhigen und den Koérper geschmeidig machen
soll. Ubungen fiir die Kérpermitte begleitet ein
leichter Merlot. Den Abschluss bildet ein kriftiger
Cabernet Sauvignon, gedacht als erdender Akzent
fiir tiefe Hiift- und Beindehnungen.

Alkohol in Kombination mit kérperlichen Ubun-
gen? Was nach einem fragwiirdigen Angebot fiir
gesellige Runden klingt, ist fiir Ramsay Teil eines
durchdachten Konzepts. Thm geht es weniger um
Leistungssteigerung, nicht um Muskelkraft oder
maximale Flexibilitéit. Sondern um etwas anderes:
um Entspannung, um Koérperwahrnehmung sowie
um eine Wirkung des Stretchings, die weit {iber
den Bewegungsapparat hinausreicht.

So kurios sein Ansatz erscheinen mag, so iiber-
raschend nah liegt er an dem, was die Wissenschaft
seit Kurzem systematisch zu erfassen beginnt. Denn
Dehnen, so zeigen neue Studien, ist weniger eine
Frage von Muskelldnge und Bindegewebe als bis-
lang angenommen. Vielmehr handelt es sich um
einen komplexen neurophysiologischen Prozess,
bei dem das Gehirn eine zentrale Rolle spielt. Ram-
says Methode setzt an einem entscheidenden Punkt
an: Alkohol ddmpft jene Hirnareale, die normaler-
weise Bewegungen iiberwachen und vorschnell
abbremsen. Schon diese leichte Lockerung der
Kontrolle hilft, den Koérper kurzfristig freier, wei-
ter, beweglicher werden zu lassen.

Umgekehrt zeigt sich: Mit der korperlichen Off-
nung scheint sich auch auf emotionaler Ebene et-
was zu losen. Was im Spitzensport vor allem als me-
chanische Aufwirmiibung galt, taugt offenbar auch
als Weg zur Stressbewiltigung, als ergiinzender
Ansatz bei chronischem Schmerz und als Mittel, um
Angste und seelische Belastungen zu mildern.

So geraten vertraute Annahmen ins Wanken,
andere miissen neu justiert werden. Angefangen
dabei, dass selbst einfache Ubungen wie der Wa-
denstretch oder das Aufdrehen der Schulter bereits

in sanfter Ausfithrung deutliche Effekte zeigen. Ein
Befund, der viele Fachleute iiberrascht hat. Auch
sie gingen lange davon aus, dass beim Dehnen vor
allem eines gilt: je intensiver, desto wirksamer.
S athleten, ohne viel dariiber nachzuden-
ken, was dabei im Korper eigentlich
geschieht. 1975 veroffentlichte der kalifornische
Fitness-Enthusiast Bob Anderson ein schlicht
gestaltetes Buch mit dem Titel ,Stretching®, das
er zunichst in Eigenregie herstellte. Seine Ubun-
gen verbanden sehr unterschiedliche Traditionen:
indisches Yoga, chinesisches Tai-Chi, schwedische
Gymnastik und Elemente des damals noch jungen
Pilates. Das Buch wurde zum Bestseller, Anderson

zum Trainer von Profiteams — und das Dehnen zum
festen Ritual im Sport. Die Praxis verbreitete sich

EIT JAHRZEHNTEN recken und strecken
sich Freizeitsportler, Profis und Hobby-

Nummer ziehen,
Haltung bewahren:
Der Einbeinige
Stuhl schult das
Gleichgewicht und
hilft, auch lange
Behdérdengéange
aufrecht zu
Uberstehen

So lasst sich
der Fischfang
entspannt mit

einer Dehniibung
kombinieren.
Ambitionierten
Anglern gelingt
das Boot-Asana
aber auch ohne
eine Stutzhilfe

Weitere Ubungen
und Beitrage zum
Thema: QR-Code
scannen oder
geo.de/stretching
aufrufenund
GEO+ testen
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Geduldsprobe

im Kinderzimmer:
Beim Palmieren
entspannen warme
Handflachen

Uber den Augen

Wahrend Bello
Kontakte knuipft,
geht Herrchen

in den Herab-
schauenden Hund
und Ubt sich

in Gelassenheit
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rasant, die wissenschaftliche Einordnung blieb
zurilick. Stretching galt als sinnvoll, weil es sich
sinnvoll anfiihlte. Dass sich Beweglichkeit verbes-
sern lief}, stand aufRer Frage, doch wodurch genau,
mit welchen Techniken und mit welchem spezifi-
schen Nutzen, wurde lange kaum systematisch
untersucht. Erst 2025 machten sich rund 20 fiih-
rende Expertinnen und Experten weltweit daran,
die vorhandene Evidenz zusammenzu-
fithren und kritisch zu priifen, ob die
etablierten Vorstellungen standhalten.

Was die Neubewertung des Dehnens
zutage forderte, klingt zunéchst aller-
dings erniichternd. Viele Effekte, die
dem Stretching lange zugeschrieben
wurden, lassen sich wissenschaftlich

nicht bestétigen. Das zeigt sich vor allem dort, wo
Stretching als Allzweckmittel zum Einsatz kommt.

Wer sich etwa dehnt, um Zerrungen, Muskelka-
ter oder Haltungsschéden zu verhindern, wird von
den Ergebnissen der jlingeren Forschung iiber-
rascht sein. Zur nachhaltigen Verbesserung der
Haltung taugt Stretching demnach kaum. Auch die
sportliche Leistungsfihigkeit ldsst sich durch Deh-
nen nicht steigern. Ganz im Gegenteil: Direkt vor
Schnellkraftleistungen wie Sprint oder Weitsprung
kann langes, statisches Stretching die Maximal-
kraft sogar voriibergehend reduzieren.

Selbst als Mafinahme zur Verletzungsprophy-
laxe wird Dehnen inzwischen deutlich niichterner
bewertet. Studien zeigen: Ob sich jemand vor dem
Training dehnt oder nicht, macht bei der Verlet-
zungsrate kaum einen messbaren Unterschied.

Auch beim Muskelkater wirkt Stretching weni-
ger hilfreich als lange angenommen. Der Schmerz
nach intensiver Belastung entsteht vor allem durch
Mikroverletzungen in den Muskelfasern. Langes
Dehnen unmittelbar nach dem Training kann diese
Schiaden unter Umstidnden sogar verstirken.

So setzt sich das Bild fort: Fiir die Regeneration
nach dem Sport erweisen sich leichtes Auslaufen
oder Kélteanwendungen oft als wirksamer. Gegen
Verspannungen helfen Faszienrollen oder Selbst-
massagen mindestens ebenso gut. Und wer Kraft
aufbauen will, braucht kein Stretching, sondern

gezieltes Widerstandstraining,.
U andere beim Stretching in den Vorder-

grund riickt: Mobilitdt. Im Bewegungs-
und Biomechaniklabor der Universitit Graz steht
der Sportwissenschaftler Andreas Konrad neben
einer jungen Frau, die bauchlings in einem Mess-
gerit liegt, das rechte Bein ausgestreckt. Ihr Unter-
schenkel ruht auf einer gepolsterten Stiitze, der
Fuf} steckt in einer Halterung.

Langsam zieht eine motorisierte Apparatur den
Fufd nach oben, die Zehen Richtung Schienbein. Es
ist dieselbe Bewegung wie beim klassischen Waden-
stretch an der Wand, bei dem die Ferse am Boden
bleibt und das Knie nach vorn schiebt. Sobald
es unangenehm wird, stoppt die Probandin die

MSO MEHR LOHNT ein genauerer Blick
aufjenes Versprechen, das mehr als jedes

Dehnen macht nicht
den Muskel langer.

Es macht das Gehirn
nachgiebiger
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Auch ohne Sonnenschein zeigt der
SonnengruB3 Wirkung: Die Abfolge
von Dehnungen warmt Muskeln,
Faszien, Gelenke und hellt daruber
hinaus die Stimmung auf
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Wer weiter kommen
will, solite nicht
starker ziehen, sondern
rulhiger

Apparatur per Fernsteuerung — ein Maf fiir ihren
maximalen Bewegungsumfang.

Dann folgt das eigentliche Ubungsprogramm:
Viermal 30 Sekunden Wadendehnung an der Wand,
zwei Minuten am Tag, fiinfmal pro Woche. , Es ist
nicht notig, bis an die Schmerzgrenze zu gehen®,
sagt Konrad. ,Ein leichter Dehnreiz reicht aus.”

Nach sechs Wochen kommen die Probanden
zuriick ins Labor. Wéahrend sie erneut im Messge-
rit liegen, zeichnet sich auf einem Monitor eine
Kurve ab: Sie zeigt, wie grof? der passive Widerstand
ist, den Muskeln, Sehnen und Bindegewebe der
Dehnung entgegensetzen — gewissermafien der in-
nere Gegendruck des Bewegungsapparats.

Daneben lduft ein Ultraschallbild, das sonst Ver-
borgenes sichtbar macht: was an der Verbindung
von Muskel und Sehne geschieht, ob sich die Struk-
tur der Wade unter Zug veréindert.

I ler. Das zeigen auch die Messungen im

Grazer Labor. Doch die Erklarung dafiir
fillt anders aus, als viele vermuten.

Wenn Andreas Konrad seine Daten auswertet
- Ultraschallbilder, mechanische Kennwerte des
Gewebes -, findet er keine strukturellen Verinde-
rungen, die die Zunahme des Bewegungsumfangs
erkldren wiirden. Weder sind die Muskelfaserbiin-
del linger geworden, noch haben Muskeln und
Sehnen an Elastizitéit gewonnen.

Bei Letzteren leuchtet das Ergebnis zunéchst
ein. Bander und Sehnen sind nicht dafiir gemacht,
nachzugeben. Thre Aufgabe ist es, Gelenke zu sta-
bilisieren, und entsprechend sind sie gebaut: aus
dicht gepackten Kollagenfasern, zéh wie ein Stahl-
seil. Die Achillessehne etwa konnte das Gewicht
eines Motorrads tragen, ohne sich zu verldangern.
Beinoch groflerer Belastung wiirde sie nicht nach-
geben, sondern reiflen.

Doch wie ist es bei den Muskeln? Lassen sie sich
nicht wie Gummi in die Linge ziehen? Auch hier
greift die hergebrachte Vorstellung zu kurz. Mus-
keln bestehen aus winzigen funktionellen Einhei-
ten, den Sarkomeren — mikroskopisch kleinen
»Motoren“, die jede Muskelfaser antreiben. In ihnen

ATSACHLICH WERDEN MENSCHEN, die
regelméfig ihren Kérper dehnen, flexib-

liegen Proteinfilamente ineinanderge-
schoben wie zwei Kimme, deren Zinken
sich verzahnen. Beim Dehnen gleiten
diese Filamente auseinander. Das Sar-
komer wird ldanger, und mit ihm kurz-
fristig die Muskelfaser.

Die eigentliche Spannung jedoch wird
von einem elastischen Protein aufge-
nommen: Titin. Es wirkt wie eine molekulare Fe-
der, die die Filamente stabilisiert und sie nach der
Dehnung wieder in ihre Ausgangsposition zuriick-
zieht. Unter langerer Belastung kann diese Feder
an Riickstellkraft verlieren, der Muskel wirkt dann
voriibergehend ldanger. Dauerhaft aber bleibt seine
Struktur erstaunlich stabil.

Ob Muskeln sich durch Dehnen tatsichlich lang-
fristig verlingern lassen, zeigt sich am ehesten un-
ter Extrembedingungen, und genau dorthin trieb
der Sportwissenschaftler Konstantin Warneke von
der Universitit Jena das Stretching in seinen Stu-
dien. Der federfithrende Autor des internationalen
Stretching-Forschungsprojekts lief Probandinnen
und Probanden spezielle Orthesen tragen, die ihre
Wadenmuskeln téglich eine Stunde in Dehnung
hielten. Gemessen wurden Bewegungsumfang,
Kraftentwicklung und Muskelgrofie per Ultraschall.

Uberraschendes Resultat: Nach sechs Wochen
war der Wadenmuskel stirker und dicker geworden,

Runde Sache: Die
eingerollte Haltung
im Kosmischen Ei
fordert die Balance
und starkt zudem
die Korpermitte

Schulterstand

im Waschsalon:
Selbst langere
Reinigungspro-
gramme lassen
sich so Uber-
bricken. Wahrend
die Trommeln
rotieren, bringt die
Umkehrhaltung
den Kreislauf

in Schwung
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Anspannung vor
dem-achsten
Alarm: Die Pose
Krieger I, auch
bekannt als erste
»Heldenhaltungg,
verhilft Rettern
zu-innerer Stérke
und Stabilitat
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Selbstdisziplin im
Supermarkt: Eine
tiefe Vorbeuge
macht den Kopf
frei und schitzt
S0 vor spontanen
Zusatzkaufen

Die Flugzeug-
Pose lasst zwar
nicht Gber Gleise
schweben, be-
weist aber, dass
Zwangspausen
einen nicht aus
dem Gleichgewicht
bringen mussen

fast wie nach einem Krafttraining. Eine direkte
Verlangerung der Muskelfasern lief} sich jedoch
nicht nachweisen. Zwar belegen Tierversuche, dass
bei dauerhafter Dehnung neue Sarkomere entste-
hen konnen. Doch mit jedem neuen Glied verkiir-
zen sich die bestehenden, sodass die Gesamtlinge
der Muskelkette weitgehend konstant bleibt.
Eine dauerhafte Verlingerung wére ohnehin
problematisch, sagt Jan Wilke von der Universitit
Bayreuth, der mitverantwortlich ist fiir
die neuen Empfehlungen zum Stret-
ching. Jeder Muskel habe eine optimale
Lénge, bei der er am effizientesten arbei-
tet. Wiirden Muskeln durch Dehnen
langer, miissten sie bei sehr beweglichen
Menschen so lang sein, dass sie die Span-
nung verléren und schlaff durchhingen.

ER VERSTEHEN WILL, was beim Deh-
w nen geschieht, muss den Blick vom

Gewebe 16sen und auf das Nervensys-

temrichten. Eine, die diesen Perspek-
tivwechsel friih vollzogen hat, ist Karin Albrecht.
Die Bewegungswissenschaftlerin gilt als eine der
profiliertesten Stretching-Expertinnen Europas
und leitet die Star Education, eine Fachschule fiir
Bewegung und Fitness in Ziirich.

»Alles beginnt im Kopf*, sagt Albrecht. Um das
zu verdeutlichen, nutzt sie in ihren Schulungen
eine einfache Ubung: den Fuf auf einen Stuhl stel-
len, das Knie leicht beugen, den Oberkérper mit
geradem Riicken langsam so weit Richtung Ober-
schenkel beugen, wie es geht. Die ersten Zentime-
ter fithlen sich miihelos an, dann kommt der Stopp.

Liegt es am Muskel, der nicht weiter nachgibt?
Nein, erkliart Albrecht. Anatomisch reichten die
Muskeln der hinteren Oberschenkelseite problem-
los fiir mehr Liange. Auch auf mikroskopischer
Ebene sei noch Reserve vorhanden: Die Sarkomere
konnten weiter auseinandergleiten, das elastische
Protein Titin habe seine Dehngrenze lingst nicht
erreicht. Der Engpass sitze woanders: im Gehirn.

Dieses arbeite mit einer eigenen ,Sicherheits-
norm*: einer Bewegungsweite, die es als ungefihr-
lich einstuft, weil sie im Alltag regelmiflig einge-
nommen wird. Genau an dieser Grenze melden die
Rezeptoren: Vorsicht, unbekanntes Terrain! Das
Gehirn reagiert mit einem Schutzmechanismus,
ldsst den Muskel kontrahieren und erzeugt so das
Gefiihl, mechanisch nicht weiterzukommen.

Albrecht empfiehlt daher, beim ersten Wider-
stand innezuhalten, ein angenehmes Dehngefiihl
zuzulassen und die Bewegung sanft zu wiederho-
len. Kein Driicken, kein Schmerz. Scharfer Schmerz
signalisiere Gefahr und verstirke den Widerstand.
Mit jeder Wiederholung gehe es ein Stiick weiter.
Das Gehirn registriere: Die Bewegungist sicher. Es
erlaube der Muskulatur, mehr Linge freizugeben.

Unterstiitzt wird dieser Prozess auch durch die
Mechanik. Muskeln bestehen zu einem grof3en Teil
aus Wasser. Wird das Gewebe durch Bewegung
wirmer, sinkt seine Viskositiit — vergleichbar mit
Olin einem warmen Motor. Muskeln, Sehnen und
Faszien gleiten dann leichter gegeneinander. Nach
wenigen Wiederholungen reichen die Bewegungen

Schmerz= ist kein
Zeichen von Effektivitat,
sondern ein
Stoppsignal

GEO 052026



g e

x ﬂl‘_ 4
"‘&

‘l%-‘f.ui ¥
e
S,

by
X
¥,




42

Wenn der Korper
sich offnet, weitet
sich oftmals auch
das innere

weiter. Ein Effekt fiir den Moment, betont Albrecht.
Die Sicherheitsgrenze habe sich noch nicht dauer-
haft verschoben. Beim nichsten Versuch greife das
Gehirn zunichst wieder auf die alte Norm zuriick.
Erst regelmiRiges Uben speichere den erweiterten
Bewegungsraum als ungefiahrlich.

»Beweglich zu werden bedeutet daher vor allem,
das Gehirn davon zu {iberzeugen, mehr Bewegungs-
freiheit zuzulassen®, so die Expertin.

Bemerkenswert ist zudem, dass dieser Effekt
nichtlokal bleibt. Wer etwa nur die Vorderseite des
Oberschenkels dehnt, spiirt anschliefend auch in
anderen Korperregionen weniger Dehnschmerz.
Wie Studien zeigen, reagiert das Nervensystem
nicht punktuell, sondern global: Mit der sinkenden
Schmerzempfindlichkeit nimmt die Beweglichkeit
selbst dort zu, wo gar nicht gezielt gedehnt wurde.

Stretching ist mithin weit mehr als Gewebearbeit:
Es fithrt zu einer Neukalibrierung des Nervensys-
tems. Und diese Verbindung zwischen Kopf und
Korper muss gepflegt werden. Im Laufe des Lebens
sammeln sich Einschrinkungen an, nicht zuletzt,
weil das Gehirn gelernt hat, vorsichtig zu sein.
D vor dem ersten Stretch. Noch bevor ein

Mensch zum ersten Mal atmet, reckt er
sich. Auf Ultraschallbildern ist zu sehen, wie Foten
Arme und Beine ausfahren, die Hinde 6ffnen, die
Fifle von sich strecken. Es wirkt, als hitten sie
bereits verinnerlicht, was Profis spéter unter
bewusstem Dehnen verstehen. Diese Bewegungen
scheinen mehr zu sein als Reflexe: ein frithes Trai-
nieren des Korpergefiihls, bei dem sich Gehirn und
Korper immer wieder aufeinander abstimmen.

Es ist ein Impuls, der uns lebenslang begleitet.
Wir setzen ihn fort, morgens im Bett, wenn die Mo-
torik wieder hochfiahrt. Im Flugzeug nach langem
Sitzen. Am Schreibtisch, wenn wir zu lange {iber
dem Laptop verharren. Gerade nach Phasen der
Inaktivitiat wirkt das Strecken wie ein Neustart: ein
Update fiir das Nervensystem, eine Erinnerung, dass
da ein Korper ist und dass er sich bewegen kann.

Charakteristisch ist dabei die Richtung. Stre-
ckenist ein Reiz zur Erweiterung. Der Koérper rich-
tet sich auf, 6ffnet sich, geht nach aufien.

IE GRUNDKONFIGURATION fiir die indivi-
duelle Beweglichkeit entsteht friih, lange

Doch von Beginn an wirkt ein Gegen-
spieler: die Schwerkraft. Mit den Jahren
wiegt ihr Einfluss schwerer, sodass sich
im Alltag zunehmend eine Tendenz zur
Verengung durchsetzt. Wir sacken zu-
sammen, ziehen die Beine an, verschrin-
ken die Arme, runden selbst im Stehen
den Riicken. Im Grunde betreiben wir
iiber Jahre so etwas wie Anti-Stretching. ,Tag fiir
Tag gewOhnen wir das neuromuskulire System an
diese verkiirzte Haltung®, sagt Andreas Konrad.

So wird Enge zur Norm. Was dariiber hinausgeht,
meldet das System als Risiko. Bewegung wird ge-
bremst, manchmal mit scharfem Schmerz. Mit zu-
nehmendem Alter wichst die Gefahr, dass die im
Nervensystem verankerte Vorsicht zum kérperlichen
Problem wird. ,Wenn sich der Korper die fiir eine
bestimmte Titigkeit nétige Beweglichkeit nicht aus

Vor dem Aufstieg
in die Chefetage?
Die Korperhaltung
Krieger Il verleiht
Entschlossenheit
und Mut, starkt
zudem Bauch

und Schultern

1 s
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JGA
while
you

wait '

Yoga braucht eine

Matte? Weit gefehlt:

Judith Stoletzky
und Markus Abele
zeigen, wie
alltagliche Warte-
situationen zu
Gelegenheiten
fur kleine Dehn-
libungen werden.

dem Gelenk holen kann, holt er sie woanders her*,
erklart Jan Wilke. Wer in der Hiifte nicht beweglich
genug ist, um im Stehen mit geradem Riicken die
Socken anzuziehen, macht sich krumm. Wer beim
Streichen der Zimmerdecke die Brustwirbelséule
nicht ausreichend aufrichten kann, tiberstreckt den
Nacken. Solche Kompensationsmuster erhéhen
auf Dauer die Belastung und das Verletzungsrisiko.
G nen als Gegenkraft zur alltagsbedingten

Verengung: nicht als Ziehen am Gewebe,
sondern als Training des Nervensystems. Ziel ist es,
die inneren Beweglichkeitsgrenzen nicht schrump-
fen zu lassen, sondern sie iiber die Jahre stabil zu
halten oder behutsam wieder zu erweitern. So l4sst
sich korperliche Mobilitéit auch im Alter bewahren,
mit Effekten, die weit dariiber hinausreichen.

Denn die Verengung der Beweglichkeitsgrenzen
wirkt auch auf die Psyche. Forschende sprechen vom
peripersonalen Raum: jene Zone unmittelbar um
den Korper, in der wir greifen, tasten und handeln
konnen. Es ist der Bereich, den wir unter Kontrolle
haben, in dem wir wirksam sind. Das Gehirn kar-
tiert diesen Raum fortlaufend neu und zieht seine
Grenze dort, wo unsere Reichweite endet, meist
etwa auf Armlinge. Er markiert den Ubergang zwi-
schen dem, was wir als ,,zu uns gehorig“ erleben,
und dem, was auflerhalb liegt.

Bei chronischem Stress, bei Angst oder Bedro-
hung zieht das Gehirn diese Grenze enger um den
Korper zusammen. Man macht sich klein, geht in
Deckung. Doch dieser Mechanismus funktioniert
auch umgekehrt. Nicht nur lésst seelische Anspan-
nung den Korper schrumpfen, ein dauerhaft ein-
geschrinkter Bewegungsraum kann auch seelische
Anspannung verstirken. Wenn Muskeln verkiirzt
bleiben und Bewegungen vermieden werden, liest
das Gehirn diese Signale als Hinweis auf Gefahr.

Die Folgen reichen bis in subtile Alltagsreaktio-
nen. Menschen unter chronischem Stress gdhnen
seltener: ein unbewusster Effekt, der ihnen zugleich
eine Moglichkeit nimmt, Spannung abzubauen.

Die gute Nachricht: Der peripersonale Raum
lasst sich auch erweitern. Ein Experiment an der
University of Nottingham zeigt, wie sensibel das
Gehirn auf Gegenmafinahmen reagiert. Versuchs-
personen sahen ihre Hand {iber ein Spiegel- und
Kamerasystem, das die optische Illusion erzeugte,
ein Finger werde deutlich ldnger. Sobald die Pro-
bandinnen und Probanden glaubten, weiter greifen
zu konnen, dehnte sich ihr peripersonaler Raum
aus. Plotzlich verarbeitete das Gehirn auch solche
Reize schnell und zuverlissig, die zuvor jenseits

ENAU HIER setzen Spezialistinnen wie
Karin Albrecht an. Sie verstehen Deh-

der gefiihlten Reichweite lagen: Die Neuronen hat-
ten den Bewegungsraum neu vermessen.

An diesem Punkt entfaltet Stretching seine heil-
same Wirkung. Indem es dem Nervensystem wie-
derholt zeigt, dass grofiere Bewegungsradien sicher
sind, erweitert es nicht nur den kérperlichen, son-
dern auch den inneren Handlungsspielraum.

In Therapieprogrammen, vor allem in den USA,
wird Stretching inzwischen gezielt eingesetzt, etwa
bei Veteranen mit posttraumatischer Belastungs-
storung, bei Menschen mit chronischer Angst oder
in der Burnout-Behandlung. Wer seine Beweglich-
keit erweitert, verindert somit auch das eigene Er-
leben, oft zum Positiven. Studien deuten darauf hin,
dass regelmifiges Dehnen Angstsymptome, Reiz-
barkeit und emotionale Erschépfunglindern kann.

Auch als akute Form der Selbstregulation kann
gezieltes Recken und Strecken hilfreich sein. Betrof-
fene schildern, dass sie bei innerer Anspannung
die Hiande iiber den Kopf heben, die Finger ver-
schrinken oder die Beine durchdriicken. Oft geht
dem Gefiihl von Angst oder Uberforderung ein
korperliches Signal voraus: Enge, Starre, Riickzug.
Das bewusste Strecken wirke dann wie ein Gegen-
impuls - nicht als Losung des Problems, aber als
Moglichkeit, Panikgefiihle zu unterbrechen.

Schon wenige Minuten sanften Dehnens, wie es
bei Yoga, Pilates oder Tai-Chi praktiziert wird, kon-
nenreichen, um dem Gehirn zu signalisieren, dass
neue Bewegungsriaume ungefiahrlich sind. Darauf
reagiert das Nervensystem mit einem Anstieg des
Wohlbefindens, kurz- wie langfristig. Es entsteht
eine Art Dialog zwischen Korper und Geist, der
wacher machen kann, gelassener, gar gliicklicher.

Dehnen tut so gut, dass der kanadische Wissen-
schaftsautor Paul Ingraham vorschlégt, diese Erfah-
rung als eigene Form von Genuss zu betrachten,
neben vertrauten Kategorien wie Essen, Schlaf, Sex.
Die eigentliche ,,Superpower® des Dehnens liege
darin, dass es stets verfiigbar ist. Man miisse nur
innehalten, sich recken und spiiren, wie der Kérper
weiter wird — und mit ihm der Raum, den man be-
wohnt. Und fiir den Moment geniefien, was dem Ge-
fithl von Freiheit vielleicht am nidchsten kommt. ®

N

-
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Autor SERGEI PANKOV (I.) nutzt Dehnlibungen,
um an kalten Tagen Kérper und Seele zu warmen.
GEO-Redakteur SEBASTIAN WITTE ist auch
ohne die Methode Ramsay beweglicher geworden.
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DER KARNEVAL steckt in einer polierten

Edelstahltonne. 60 Zentimeter hoch, gut

50 Kilogramm schwer. Ringsum, iiber

Kreuz mit je 16 Newtonmetern angezo-
gen, driicken Schrauben einen Dichtungs-
ring in die Kerbe zwischen Deckel und

Tonne. Damit ist der Karneval fiir eine

menschenmogliche Ewigkeit vor der

Welt da draufien sicher. Und bereit, um

unter die Erde zu kommen.

Am Morgen zuvor war die Tonne auf
einem Lastwagen ihrer letzten Ruhe
entgegengeschaukelt, im Laderaum mit
19 weiteren fest verzurrten Edelstahl-
tonnen. Der Lastwagen war durch den
Ort Oberried gerollt, dann rechterhand
den Hang hinauf, vorbei an Apfelbdumen
und an Hausern mit dunklen Schindeln.

Oberhalb der letzten Kurve leuchtet
der Schwarzwald in Gelb, Rot, Griin. Ab
hier, auf unbefestigtem Weg, iibernimmt
ein Unimog-Transporter. Kurz darauf
senkt sich dessen hinterer Teil vor dem
Stolleneingang bodentief ab. Ein Gabel-
stapler hebt die erste Palette. Vor dem
Barbarastollen warten Beamte des Bun-
desamtes fiir Bevolkerungsschutz und
Katastrophenhilfe (BBK) zusammen mit

im Bre
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dem Sicherheitsdienst. Dann geht esin
den Stollen, der einst Teil eines Silber-
erzbergwerks war, der ,,Grube Schauins-
land“. Kein Fingerbreit bleibt am Ein-
gang zwischen dem Liiftungsschacht an
der Decke und dem Gabelstapler. Ein
weifies Oberlicht wirft scharfe Schatten
tiber die grob behauene Felswand aus
Gneis und Granit. Die Schritte hallen
dumpf in den Berg hinein, hin und wie-
der platscht eine Pfiitze. Es riecht mine-
ralisch, und bald sind die Haare unter
dem Helm klamm.

Nach etwa 400 Metern ist der Gang
versperrt. Durch ein kleines Fenster
blickt man in tiefes Schwarz. Irgendwo
dort hinten liegt ein unterirdischer
See, der besser unentdeckt bleibt: Schon
ab hier nimmt die Radonbelastung zu.
Links, in der Wand, leuchtet eine Pan-
zertiir in Orange. Drei schwere Streben
verbinden den Rahmen mit den Schar-
nieren, in der Mitte wolbt sich die Eisen-
fliche nach innen. Die Welle einer Atom-
bombe wiirde diese Tiir nur seitlich
treffen, der Druck wiirde sich uiber die
Wolbung verteilen.

Der Sicherheitsmann kennt als Ein-
ziger hier die lange Zahlenkombination
fiir das Drehschloss, auswendig, versteht
sich. Er hat sie schon eingegeben und
den grofen Hebel nach unten gedriickt.

Nun steht der Stollen offen.

KEIN ANDERES LAND DER WELT de-
poniert seine Erinnerungen so akribisch

und umfassend. Unter 200 Metern Fels

und maximal gesichert soll der ,,zentrale

Bergungsort der Bundesrepublik” fiir

den Fall grofiter anzunehmender Katas-
trophen - Krieg, Naturgewalten - retten,
was zu retten ist vom kulturellen Schatz

des Landes. Beethovens Sinfonien, die

146 Artikel des Grundgesetzes, die Gol-
dene Bulle und unzéhlige andere Doku-
mente: Das Erbe ist auf Mikrofilm ge-
bannt. Nun lagert dort auch ein Foto aus

Bonn vom ersten Karnevalszug nach

dem Zweiten Weltkrieg.

Niemand kennt
das Archiv so gut
wie Dietrich Hof-
maier. Er hat das
Konzept mitentwi-
ckelt, und noch mit
90 Jahren uber-
wacht er die Beful-
lung der Tonnen

Am Eingang zum Barbarastollen sind drei Symbole mit blau-
weiflen Rauten in den Boden eingelassen, die ,,Blue Shields*:
Den Stollen sichert die ,,Haager Konvention zum Schutz von
Kulturgut bei bewaffneten Konflikten®, 1954 auf Initiative
der UNESCO beschlossen. Bis heute haben 138 Staaten ver-
einbart, die Schiitze der anderen nicht zu verheeren und die
eigenen bereits zu Friedenszeiten in Sicherheit zu bringen, in
der Uberzeugung, ,,dass jede Schidigung von Kulturgut, gleich-
giiltig welchem Volk es gehort, eine Schiadigung des kulturel-
len Erbes der ganzen Menschheit bedeutet®. Die drei ,,Blue
Shields®wachen nur tiber wenige weitere Orte der Welt, zum
Beispiel den Vatikan und die Mayastadt Chichén Itza in Me-
xiko. Zwar bunkern auch etwa die Schweiz, Kanada oder Schwe-
den ausgewihlte Kulturschitze, aber ohne Haager Status.

In den 1970er-Jahren plante die Bundesrepublik ihren
Ewigkeitsort unter der Bedrohung eines Atomkriegs, im
Schwarzwald, fernab von strategischen Zielen. Wiirde nach
dem nuklearen Winter jemand kommen und wissen wollen,
was vorher war, brauchte er nur die Zahlenkombination fiir
die innere Panzertiir (oder Dynamit), das Licht der Sonne
und, so stellte man sich das vor, eine Glasscherbe zur Vergro-
Rerung des Mikrofilms.

DER MENSCH IST SEIT JEHER FINDIG, seine Lebenszeit mit
Kultur und Technik auszudehnen. Dietrich Hofmaier ist so
ein Ingenieur der Ewigkeit. Die eigene Zeit hat er bereits mit
einigem Erfolg gedehnt. Der 90-Jédhrige bewahrt sich etwas
Jungenhaftes, ein Grinsen und ein Federn im Gang, wihrend
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Aus allen deutschen
Ausbelichtungs-
zentren kommen

die Mikrofilmﬁg in
Hofmaiers Firmain ..
Miinchen zusammen.




er durch ein Biirogebidude in Miinchen fiithrt. Um 1960 griin-
dete Hofmaier die Firma Mikrofilm Miinchen, zuvor hatte er
Maschinenbau studiert und ,Wissenschaftliche Fotografie“
belegt. 1972 beauftragte ihn das fiir den Zivilschutz zustian-
dige Bundesamt, zu priifen, wie das méglich wire: das deut-
sche Erbe auf Film.

Dietrich Hofmaier spricht von der ,,Arglist der Zeit“ und
meint damit nicht nur die Kriege, nicht nur die mutwillige
Zerstorung der Kultur. Auch die Elemente fressen an der Er-
innerung, in Fluten und Brianden, bei Erdbeben und Vulkan-
ausbriichen. Die Geschichte der Menschheit ist eine Ge-
schichte des schleichenden Vergessens: Tontafeln zerbroseln,
Bakterien zersetzen Papier, Festplatten miissen alle zehn Jahre
umkopiert werden.

Das Speichermedium im Barbarastollen sollte die Erinne-
rungen so lange wie moglich behiiten, sollte unabhéngig vom
Stromnetz sein, unempfindlich gegen elektromagnetische
Wellen, ohne wartungsbediirftige Abspielgerite auskommen.
Der Mikrofilm, den Hofmaier fiir diesen Schutzraum gewahlt
hat, besteht aus formstabilem Polyester, ist platzsparend und
vor allem haltbar. Unter den richtigen Bedingungen sollten
die verfilmten Dokumente fiir mindestens 500 Jahre lesbar
bleiben, wenngleich in Schwarz-Weif}, da Farbfilm schneller

zerfillt. In einem Gutachten wies Hofmaier darauf hin, dass
die Luft im Stollen mit konstant zehn Grad Celsius zwar giins-
tig kithl, mit rund 80 Prozent Feuchtigkeit jedoch viel zu
klamm sei. Auf die Tonnen komme es also an, auf den schwe-
ren Stahl, die fest verschraubte Dichtung. Und darauf, 35 Pro-
zent relative Luftfeuchtigkeit gleich zusammen mit dem
Mikrofilm in die Tonne zu sperren.

Bis heute geschieht das in einer Trockenkammer im Keller
seiner Firma. Und bis heute rufen die BBK-Beamten bei Hof-
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Eine Mitarbeiterin
fugt die Mikrofilme
zu groBen Rollen
zusammen, die
genau dem Durch-
messer der Tonnen
entsprechen

In Minchen sehen
die Mikrofilme

ein letztes Mal das
Tageslicht, bevor
sie fur die nachs-
ten Jahrhunderte
in der Dunkelheit
verschwinden

maier an, wenn sie etwas nicht finden
konnen. Seit 50 Jahren ist er das Gedacht-
nis der Bundessicherungsverfilmung.
Dietrich Hofmaier muss man nicht
erst fragen, was er gern einmal in den
Barbarastollen einlagern wiirde. Er hat
sich schon selbst darum gekiimmert. Im

vergangenen Jahr, beim 50. Jubildium
des Langzeitarchivs, schob Hofmaier
eine Sackkarre mit einer Tonne in den
Berg. Es war die Tonne ,,Zentraler Ber-
gungsort der Bundesrepublik®. Im Auf-
trag des BBK hat er noch einmal selbst
Akten auf Mikrofilm {ibertragen, dar-
unter auch sein Gutachten, mit dem die
Sicherungsverfilmung ihren Anfang ge-
nommen hatte. Im Barbarastollen steht
nun eine Barbarastollen-Tonne. Fiir ihn
ist es die Hofmaier-Tonne.

HINTER DER SCHWELLE zum Stollen
sind die Winde weif} gekalkt, Leucht-
rohren streuen ihr Licht in jede Ecke.
Von der Decke hiingen auch hier die drei
Schutzschilde des Volkerrechts. Zwei
Réaume offnen sich nach links und rechts,
Metallregale sind je zu beiden Seiten mit
dem Boden verschraubt. Darauf stehen
die Tonnen. Es muss den Entdeckern der
Zukunft einmal so ergehen wie jenen, die
einst das Grab des ersten chinesischen
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In 1600 stihlernen
Behiltern lagert ein
Backup deutscher
Geschichte und Kultur

Kaisers freigelegt haben und auf dessen
Terrakotta-Armee stiefSen. Nur sind die
Soldaten hier aus Stahl.

Dem Blick verborgen hiiten Tonnen
die Handschriften Johann Sebastian
Bachs, die Baupline des Kélner Doms.
In einer stecken die Vertragstexte des
Westfilischen Friedens von 1648, in
einer anderen lagert die Urkunde der
Ernennung Adolf Hitlers zum Reichs-
kanzler. Irgendwo auch das dlteste Do-
kument, eine Urkunde Karls des Grofien
zugunsten des Klosters St. Emmeram
aus dem Jahr 794. Nach der Wende wan-
derte der Einigungsvertrag in den Bauch
eines Fasses; 244 Millionen Aufnahmen
aus den Archiven der DDR folgten ihm
in den Berg. Gut 1,3 Milliarden Doku-
mente deutscher Geschichte und Kultur
lagern hier in rund 1600 Stahlbehiltern.

Einer der Ménner steigt auf ein Regal,
rollt vorsichtig eine Tonne von der Pa-
lette, die ihm der Gabelstapler reicht.
Ein anderer notiert den Standort auf
einem Lageplan. Im Eingangsbereich,
unweit von Beethoven, steht die Regis-
tertonne. Darauf klebt ein Etikett mit
dem Wort ,, Inhaltsverzeichnis®in vielen
Sprachen zumindest dieser Welt.

Regelmiflig bringt ein Fahrer diese
Tonne nach Miinchen, wo in der Firma
von Dietrich Hofmaier ein Ergénzungs-
streifen angeschweifst wird. Die Entde-
cker sollen einstmals einen Plan vorfin-
den, der ihnen verridt, wo im Regal
welcher Bestand steht.

Mit einem Mal ist es still im Stollen.
Der Gabelstapler ist zuriick zum Eingang
gefahren. Jetzt, allein, kann man sich
vorstellen, welche Wirkung diese Riume
auf ihre Entdecker einmal haben diirf-
ten. Liuft man die Regalreihen entlang,
100 Meter von einem in den anderen
Raum, verschwimmt der glanzende Stahl
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Acht Jahre benéti

, um den Akten-
bestand der Kreis-
regierung Ulm zu
digitalisieren. Die
Prozessmappen aus
Entnazifizierungs-
verfahren werden
Jahrzehnte in
Anspruch nehmen




vor den Augen, als eile man durch einen Wald mit kerzenge-
raden Baumen. Man begreift das Ausmaf, die Millionen Le-
bensstunden, die in fiinf Jahrzehnten in diesen Ort geflossen

sind. Bald werden die Filmaufnahmen, aneinandergelegt,
einmal um die Erde reichen, jede einzelne davon exakt nach

Vorschrift erstellt, in der leisen Hoffnung - der Sorge -, dass

sie einmal wieder gebraucht werden kdnnte. Nun stehen sie

hier, Soldaten aus Stahl unter Stein, und sind ebenso verging-
lich wie ihre Konstrukteure, gemessen an der Ewigkeit.

WENN ER GERICHTSPROZESSE VERFILMEN MUSSE, sagt Laslo
Capo, komme auch mal ein Messer als Beweisstiick mit. Capo
arbeitet als leitender Techniker im Ausbelichtungszentrum
des Landesarchivs Baden-Wiirttemberg in Ludwigsburg. Er
scannt und verfilmt die Dokumente, die Archivare fiur das
Ewigkeitsarchiv ausgewiahlt haben. An drei weiteren Orten
erstellen seine Kolleginnen und Kollegen Mikrofilm fiir den
Stollen, in Weimar, Potsdam und Miinster. 67 Vollzeitstellen
finanziert der Bund dafiir.

Was also tun mit einem Messer in den Akten? Ganz einfach,
wie immer: ein Foto machen. Capo demonstriert es. Er legt
ein Blatt, ,wieder etwas von der Entnazifizierung®, auf einen

Der Archivar
Andreas Weber
entscheidet
mit, was dem
Vergessen
entrissen wird.
Das meiste aus
der Gegenwart
gehe ohnehin
verloren, stellt er
niichtern fest
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von zwei Seiten beleuchteten Tisch. Der
Raum ist verdunkelt. Per Fernsteuerung
16st Capo eine Kamera iiber dem Tisch
aus. Sortiert landen die Aufnahmen im
digitalen Bestand des Archivs.

Verfilmt werden sie im Nebenraum.
Dort steht ein schwarz-gelber Kasten
von der Groéfle und Anmut eines Biiro-
druckers. Capo 6ffnet das Gerét vorsich-
tig. Am Boden leuchtet ein 8K-Monitor,
auf dem die digitalisierten Dokumente
dargestellt werden. Mikrofilm, 35 Milli-
meter breit, 450 Meter pro Rolle, zuckt
Sekunde um Sekunde an einem Objektiv
im oberen Teil des Kastens vorbeli, er-
fasst jedes gescannte Zeitzeugnis und
wickelt sich schliefilich in einer licht-
dichten Kassette wieder auf.

Laslo Capo 16st die Kassette aus dem
Kasten und trigt sie ins Fotolabor. Hier
passiert der Film eine Art chemische
Waschstrafle. Beschichtet ist die Poly-
esterfolie mit Silberhalogeniden, einge-
bettet in eine Schicht aus Gelatine. Licht
hat diese Kristalle angeregt und ein noch
unsichtbares, latentes Bild aus Silber-
atomen hinterlassen. In der Entwickler-
fliissigkeit bildet sich daraus metallisches
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Die Judin Rosa Wenzel
erhielt nach dem Krieg
600 DM als »Wieder-
gutmachung« flr das
Tragen des »Judensterns«.
Eine Kopie ihrer Akte
kénnte in den Stollen
wandern, jedoch ohne

den Stern aus Stoff

Silber, das ein bleibendes Bild abzeich-
net. Im Stoppbad wird der tiberschiissige
Entwickler neutralisiert. Schliefflich, vor
dem Waschen und Féhnen, lauft der
Film durch den Fixierer, der das unbe-
lichtete Silberhalogenid aus der Gelatine
spiilt. Wichtig sei es, sagt Capo, dass alle
lichtempfindlichen Partikel entfernt
werden. Erst dann seien die Aufnahmen
Hlangzeitstabil“.

In Hofmaiers Miinchner Trockenkam-
mer sammeln sich die Rollen aus allen
vier Ausbelichtungszentren. In jeder
Stahltonne steckt ein Stab, der die Rolle
mittig hilt, eine Metallscheibe trennt
sie von der Rolle darunter. Moglichst
wenig Raum fiir Luft soll drinnen sein,
wenn Hofmaiers Mitarbeiter den Dreh-
momentschliissel an die 16 Schrauben

Mikrofilm bewahrt

die Erinnerung an ein
Land, das dereinst
vergangen sein wird




g
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Mikrofilm halt lang
und lasst sich ohne ™
Gerat auslesen.
Doch es gibt kaum
noch Firmen, die
ihn herstellen.
Woméglich muss
das Langzeitarchiv
auf ein anderes
Speichermedium
umsteigen. Die
Vorschlage reichen
von Keramiktafeln
bis hin zu DNA
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Zunachst werden die
Akten gescannt, dann
bannt der Ausbelichter
das digitale Dokument auf
Mikrofilm, indem er es von
einem hochauflésenden
Display abfotografiert




anlegen. Vor der Versiegelung bleiben die Tonnen fiir min-
destens vier Wochen in einem begehbaren, trockenen Kiihl-
schrank, bis das optimale Lagerklima noch in die letzte Win-
dung des Films eingedrungen ist.

WAS IN DIE HOHLE DARF, was draufen bleibt, entscheiden
Menschen wie Andreas Weber in den Archiven der Lander
und des Bundes. Nach Regeln. Der Archivar nennt ein Bei-
spiel. ,Wir haben hier das Zeugnis von Gudrun Ensslin®, sagt
Weber. Er geht voran durch das Magazin des Ludwigsburger
Staatsarchivs, das Teil des Landesarchivs von Baden-Wiirt-
temberg ist. ,Man kann in Ensslins Zeugnis schon den Cha-
rakter der spiteren RAF-Terroristin erahnen®, sagt er. ,Das
ist ein Stiick Zeitgeschichte.” Trotzdem hat dieses Dokument
es nicht in den Stollen geschafft. Dort liege der Aktenbestand
einer Schule, stellvertretend fiir das Schulwesen im Allge-
meinen. ,,Wir wihlen nur vollstéindige Bestinde aus®, sagt er,
,»und niemals allein deshalb, weil sich darin eine einzige wich-
tige Akte befindet.”

Auch die Registertonne im Barbarastollen listet blof die
eingelagerten Bestidnde auf. Ein bestimmtes Dokument fin-
det nur, wer weifs, zu welchem Bestand es gehort. Selbst die
Beamten des BBK kénnen auf Nachfrage nur auf eine kleine
Liste der eingelagerten Kuriositdten verweisen. Und so ist zu
hoffen, dass die Entdecker der Zukunft mit den Regeln des
Archivwesens vertraut sind. Oder dass sie iiber eigene Tech-
nik verfiigen, die Massen im Stollen zu durchsuchen.

Dort findet sich kein Best-of-, eher ein Alles-iiber-Deutsch-
land. So hat es der Gesetzgeber vorgesehen: kein einzelnes
Dokument hervorzuheben. Grof3es solle gleichwertig neben
Kleinem, historisch Herausragendes neben Profanem stehen.
Als diese Regeln erdacht wurden, standen die Menschen noch
unter direktem Eindruck der Nazizeit, in der Biicher brann-
ten und Kultur in konform und ,,entartet” eingeteilt war.

Fiir den Barbarastollen sollte der Anspruch gelten: ,neu-
tral einzulagern®. Weber sagt: ,Neutral ist hochstens ein wis-
senschaftliches Ideal.“ Unter den Archivaren habe es zum
Beispiel viele Mittelalterhistoriker gegeben, und so sei das
Mittelalter auch im Stollen iiberreprésentiert. ,,Der Alltag hat
es dafiir schwer bei uns, er ist schliefilich selten aktenfllig.“

Andreas Weber zieht eine Mappe aus dem Regal. Die Sig-
natur weist sie als Entnazifizierungsunterlagen aus. In Lud-
wigsburg liegt ein Grofsteil des Bestands aus der amerikani-
schen Besatzungszone Baden-Wiirttembergs. ,,Ein Kilometer
Akten®, sagt Weber, gut 7000 Blatt Papier pro Regalmeter. Das
alles zu verfilmen, werde die Kollegen Jahrzehnte beschifti-
gen. Diese Akte betrifft August Wilhelm von Preufden, den
Sohn des letzten deutschen Kaisers, NSDAP-Mitgliedsnum-
mer 24. Weber bléttert vorsichtig, das Papier ist sprode. In
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Das Inhaltsver-
zeichnis, in einer
eigenen Tonne
gelagert, listet nur
grob die Bestande
auf. Wer unter
den 1,3 Milliarden
Dokumenten

ein spezifisches
sucht, wird viel
Zeit brauchen

griiner Farbe ist das Urteil ,,Belaste-
ter” auf das Vollstreckungsblatt ge-
stempelt. Wenn es einst zerbroselt,
wird sein Inhalt noch auf dem Mi-
krofilm lesbar sein. In der Summe
solcher Bestidnde werde sich der
Lauf der Geschichte abbilden, so
hoffte man bei der Planung der Bun-
dessicherungsverfilmung,.

Und schon jetzt rettet der Barbara-
stollen vor dem Gedichtnisverlust.
Weber erinnert an das Historische
Stadtarchivin Koln, das im Jahr 2009
eingestiirzt ist. Weite Teile der Archi-
valien gingen verschiitt. Dank der
Tonnen im Stollen aber blieben etli-
che der zerstorten Dokumente als
Kopie erhalten: Millionen von Ein-
zelaufnahmen waren bereits auf Mi-
krofilm gesichert.

Im Barbarastollen kommt zusam-
men, was der Philosoph Hans Blu-
menberg als grole Themen des
Menschseins ausgemacht hat: die
Hohle und der Mythos.

Blumenberg schreibt vom ,,Abso-
lutismus der Wirklichkeit“: Um die
kalte, gleichgiiltige Welt auf Distanz
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Das Archiv wird auf
ewig unvollendet
bleiben: Niemals ldsst
sich alles erfassen

zu halten, miisse der sterbliche Mensch
sich eine Hohle suchen und sich darin
behaglich einrichten. Die Wachter die-
ser Hohle sollten das Erlebte, die Erzih-
lungen sammeln und daraus Mythen
bilden. Gewappnet mit diesen Geschich-
ten konnten die Menschen dann wieder
hinaustreten in die Welt.

DIE ERZAHLUNGEN AUS ALLEN ZEITEN
und Kulturen geben ihnen ein lesbares
Bild von dieser Welt und auch von sich
selbst. Da ist der Mythos von Prome-
theus, der den Menschen das Feuer
bringt, die Technik, um die Natur zu be-
zwingen und das Licht zu lenken, zum
Beispiel auf einen Streifen Mikrofilm.
Daist die Geschichte von Ikarus, dessen
wichserne Fliigel schmelzen, als er der
Sonne zu nahe kommt. Ein Sinnbild fiir
den Ubermut des Menschen, die Idee,
unverletzbar zu sein, bombensicher gar.

Und da ist der Mythos um Sisyphos,
der den Tod tiberlisten wollte. Zur Strafe
muss er fiir alle Ewigkeit einen Stein den
Berg hinaufrollen und wird den Gipfel
doch nie erreichen.

Auch die Arbeit der deutschen Hoh-
lenwichter bleibt ewig unvollendet. Al-
les kbnnen sie nie erfassen, es kommt ja
immer Neues hinzu, und irgendwann ist
der Stollen voll. Sie, die Ingenieure und
Archivare, die Beamten des Bundesamts
fiir Bevolkerungsschutz sind der Sisyphos
dieses Schwarzwaldbergs. Einzig sein
biirokratisches Korsett hilt ihn aufrecht.

Selbst die Konservierung des Karne-
vals war ein behordliches Unterfangen.
Ausschlaggebend war, dass die deutsche

s

Der Stollen ist gegen
Naturkatastrophen

und Kriege gesichert.

Unerwartet schwer
zu stoppen waren
Siebenschlafer: Sie
schlipften durch den
Eingang und I6sten
die Alarmanlage aus
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Auch ein Werk der
Kinstlerin Karin
Sander wanderte
in den Stollen.
Was es zeigt, wird
erst im Jahr 3504
geliftet werden

UNESCO-Kommission den rheinischen
Karneval und die alemannische Fast-
nacht als immaterielles Kulturerbe be-
trachtet. Die Narren brauchten eine
Sondertonne, befand das BBK. Seit 2020
diskutierte eine Arbeitsgruppe in Bonn,
wie sich der Karneval greifen liefie. Nar-
renkappen aus Stoff und Schallplatten
mit Gassenhauern hineinzulegen schlos-
sen sie aus, das widerspricht den Vorga-
ben fiir den Stollen. Das gilt auch fiir
Filmaufnahmen. ,Entschieden haben
wir uns am Ende unter anderem fiir das
Buch ,Lieder fiir den Karneval‘ von 1823
und den auf Mikrofilm erfassten Web-
auftritt des ,virtuellen Fastnachtsmu-
seums‘“, sagt eine Bundesbeamtin.

GEHT MAN IM RECHTEN ARM des Stol-
lens bis zum letzten Regal, der tiefsten
Stelle im Berg, trifft man auf eine Riege
Sondertonnen, 50 Stiick, etwas kleiner

als die restlichen und jeweils versehen mit einem roten Wachs-
siegel. ,,Kunstbehélter” steht auf einem Zettel am Regal, nicht

zu 6ffnen vor dem Jahr 3504. Am 14. Mai 2004, genau 50 Jahre

nach der Unterzeichnung der Haager Konvention, prisen-
tierte die Bundeskunsthalle in Bonn die Ausstellung ,,Sub-
duktive Mafinahmen®, die zwei Monate spéter in den Barbara-
stollen tiberfiihrt wurde.

Subduktion beschreibt den Prozess, wenn eine tektonische
Platte unter die andere in den Erdmantel abtaucht. Das Bun-
desamt hatte den Konzeptkiinstler Adi Hoesle gebeten, eine

»Querstanzung®der deutschen Gegenwartskunst vorzunehmen:
50 Werke, 25 von bekannten Kiinstlerinnen und Kiinstlern,
25 von weniger bekannten. Hoesle organisierte eine ,Ver-
schluckung®: Statt der Bilder und Objekte sah das Publikum
blof} 50 Tonnen aus Stahl. Christoph Schlingensief und An-
dreas Gursky spendeten Werke. Laut dem Katalog befinden
sich in den Tonnen unter anderem ,,800 Liter Atemluft®,
Pistazienlyoner, ein Slip und ein Lippenstift. Niemand hatte
alle Werke gesehen, selbst die Kiinstler nicht. Nur Dietrich
Hofmaier, beim Versiegeln, doch der schweigt.

Teilgenommen hatte damals auch die Kiinstlerin Katha-
rina Grosse. Mit ihrer Tonne kam die Farbe in den Stollen.

»Acryl und Lack auf Zylinderinnenwand*, heifst es im Katalog.
Grosse sieht im Barbarastollen die Verlangerung der uralten
Menschheitstradition, seine Kultur in Héhlen zu bewahren.
In den Bergen der Schwébischen Alb, sagt Grosse, habe man
einige der dltesten Kunstwerke der frithen Menschen gefunden:
Tiere, Mischwesen und eine Venusfigur aus Mammut-Elfen-
bein, geschnitzt vor iiber 30 000 Jahren. ,,Das konnte ebenso
gutich gemacht haben®, findet sie. Wir alle. ,,Solche Zeugnisse
menschlicher Kreativitit lassen noch die grofite Zeitspanne
zwischen uns und den Menschen von einst zu einem gemein-
samen Jetzt zusammenschrumpfen®, sagt Grosse.

Ebenso bedeutend wie das Erschaffene kann der Akt des
Schaffens sein. Liegt darin am Ende auch ein Trost fiir die
Sammler der deutschen Erinnerung? Wer immer den Bar-
barastollen einmal finden wird, muss keine einzige Tonne
offnen, um zu verstehen: Akribisch waren sie, diese Deut-
schen, stolz und ehrfiirchtig, verlusterfahren und éngstlich.
Wiirdevoll vielleicht? Und liebenswert?

Der Stollen wird es verraten. @

Die Nachbarn des Barbarastollens baten
Autor LEON LINDENBERGER (l.) und
Fotograf ROMAN PAWLOWSKI in ihre Kiiche.
Eine Flasche ihres selbst gemachten
Honiglikdrs misste man noch einlagern, finden sie,
stellvertretend fir alles Bewahrenswerte
in ihrem Schwarzwaldgarten.
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1st ausge t, jetzt eine Plage: Die stetig
de Elefantenschar im berithmten o
ger-Nationalpark verwiistet Felder, Wilder, !
| SR Y., o & 3
Vasserlocher. Nun miissen die Menschen '
sche iden: Tausende Tiere erschiefien? Oder
- der Naturihren Lauf lassen? 1
- Text: Sabine Steffens und Dirk Steffens

-
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MASSENBEWEGUNG.
Um 1900 existierten im
Sudosten Afrikas nur
noch wenige Hundert
Elefanten. Elfenbein
war zu einem begehrten
Luxusgut geworden,
GroBwildjager dezimier-
ten die Besténde. Heute
leben hier wieder etwa
30000 Exemplare
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DER BULLE HAT UNS LANGS
Langsam kommt er auf uns z
paar Schritte entfernt bleibt er
Die Augen blicken wiitend. W
Kriegstrompete klingt sein Trote
suchen Schutz hinter einem umg
ten Baum, was uns im Ernstfall
niitzen wiirde: Wenn fiinf Ton
stiirmen, gibt es kein Entkomme
Fiiflen und Riissel wirbelt der dre
grofie Elefant rostroten Staub au
fast darin verschwindet. Im Gegg
verwandelt er sich in einen su
Schattenriss, eine driauende Silh
eine Aura der Kraft.

Er hat klar gemacht, wer hier d¢
im Ring ist. Interspezifische K

Reiseziele in a

nikation, die keine Fragen offen lésst.
Wir haben verstanden.

Als der Staub sich verzieht, reifdt er
entspannt einen beindicken Ast vom
néichsten Baum und beginnt zu fressen.
Dann trottet er weiter, als sei nichts ge-
wesen, ldsst zwei angststarre Menschen
und eine Reihe zerstorter Baume zuriick.

Begegnungen zwischen Mensch und
Elefant waren einst selten geworden im
Stidosten Afrikas: Um 1900 lebten hier
nur noch wenige Hundert Tiere. Grof3-
wildjéger durchstreiften die Gegend,
Stofizdhne waren Rohmaterial fiir Luxus-
artikel, fiir Klaviertasten, Billardkugeln,
Schmuck. Inzwischen ziehen wieder
30000 Elefanten durch die Savanne, so

erraschenden Seiten: Davon erzihlt GEO in der Rubrik »Uberall ist anderswo«

GANZE WALDER
pfligen Elefanten bei
der Nahrungssuche
um. Naturschitzer
im Sudosten Afrikas
miussen sich nun
neuen Fragen stellen:
Wie viele Dickhauter
vertragt der Kruger-
Park? Und was soll
man tun, wenn es zu
viele werden?

viele wie vermutlich zuletzt im 18. Jahr-
hundert. Die Riickkehr der Herden ist
das Ergebnis eines der erfolgreichsten
Schutzprojekte des 20. Jahrhunderts.
Vor ziemlich genau 100 Jahren, im

Mai 1926, wurde das Gebiet zum Kruger
National Park erklart. Eine Idee setzte
sich durch: Lebendige Wildtiere sind
mehr wert als tote. Uber Jahrzehnte ent-
wickelte sich daraufhin - trotz Diirre-
perioden, trotz politischer Umbriiche -
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eine stabile, genetisch vernetzte Grof3-
population. Elefanten wandern heute
wieder bis nach Mosambik an die Kiiste.
Bullen aus Botswana kommen vorbei,
um sich mit Kruger-Kiithen zu paaren.

FElefanten
sind eine
Naturgewalt

NUN ABER ZEIGT SICH: 30000 Elefan-
ten sind nicht nur ein Triumph, sie sind
auch eine Naturgewalt. Eine, die Land-
schaften umpfliigt, Wilder stiirzt, Was-
serlocher leert. Wer heute im Kruger-
Nationalpark unterwegs ist, sieht sofort:
Hier ist etwas aus dem Gleichgewicht
geraten. Baumleichen stehen wie ge-
knickte Streichhdlzer, ganze Areale se-
hen aus, als wire ein Wirbelsturm hin-
durchgefegt, nur dass dieser Sturm graue
Haut und Stofizihne hat - und damit
Fragen aufwirft, die sich Naturschiitzer
frither nicht stellen mussten: Wie viele
Elefanten vertriagt der Park? Und was
tun, wenn es zu viele werden?

GEO-Grafik
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Imvergangenen Jahrhundert stellte
man sich die Entwicklung eines Natio-
nalparks ungefihr so vor: Flache aus-
wihlen, Menschen raus, Tiere rein, Zaun
drumherum und dann schauen, was pas-
siert. Dass Zdune die Wanderwege der
Tiere blockieren und in einem isolierten
Gebiet, auch wenn es so grofl ist wie der
Kruger-Nationalpark, kein nattirliches
Gleichgewicht entstehen kann, blieb da-
bei unberiicksichtigt. Die Elefanten be-
gannen sich zu vermehren. Thre Zahl
stieg auf 1000. 5000. 10000. Zu viele,
denn 7000 hielt man fiir das mogliche
Maximum. Also griff der Mensch erneut
ein. Diesmal mit Gewehren.

Culling ist ein technischer Begriff fiir
ein brutales Gemetzel. Aus Ranger-Pro-
tokollen, wissenschaftlichen Berichten
und Tagebiichern lisst sich rekonstru-
ieren: Das war keine Pirschjagd, eher

UBERALL IST ANDERSWO

EIN PAAR METER
nur liegen zwischen
GEO-Reporter

Dirk Steffens und
dem Elefanten im
Kruger-Nationalpark,
im Notfall ware ein
schneller Riickzug
zum Auto vonnéten.
Bei diesem Rendez-
vous blieb es bei der
sicheren Distanz
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»Was wir der Natur antun, tun wir
uns selbst an«

JANE GOODALL, PRIMATENFORSCHERIN

eine militirische Operation mit dem
Ziel, komplette Familienverbiande aus-
zul6schen. Mit Helikoptern wurden die
Herden in offenes Geldnde getrieben, wo
die Jiger freie Sicht hatten. Der erste
Schuss galt immer der Matriarchin, der
Leitkuh. Sie ist das Gedichtnis der
Herde, ihr Kompass und Fixstern. So-
bald sie fiel, war die Herde kopflos und
blieb stehen.

Dann begann das Dauerfeuer. Inner-
halb von Minuten wurden alle Mitglie-
der der Familie getotet, einschlieRlich
der Elefantenbabys. Die Jéiger zielten
immer auf den Kopf, um mit ihren grof3-
kalibrigen Projektilen den Hirnstamm
zu treffen. Schnelle Salven, um Panik
und Stress zu vermeiden. Wenn der He-
likopterschiitze nicht genau traf, feuer-
ten Bodenteams Nahschiisse ab. Dann
wurden die Hilse zum Ausbluten durch-
trennt, ein mobiles Schlachtteam riickte
an, zerlegte die Kadaver, Fleisch und
Elfenbein wurden abtransportiert. Alles
sollte moglichst schnell gehen, das galt
als ,human®. Kein Tier sollte das Mas-
saker tiberleben, damit keine traumati-
sierten und moglicherweise aggressiven
Elefanten zu einer Gefahr fiir die Tou-
risten werden konnten.

In knapp vier Jahrzehnten fielen rund
14 000 Elefanten dieser Art des ,,Natur-
schutzes® zum Opfer. 1994 beendete ein
Moratorium das grof3e Schlachten. Der

JEDES JAHR
besuchen bis zu
zwei Millionen Men-
schen den National-
park und lassen
sich zu Leoparden,
Nashoérnern und
Léwen kutschieren.
Viele kommen aber
vor allem wegen
der Elefanten

Druck der Offentlichkeit war zu groR ge-
worden: Elefanten galten inzwischen
nicht mehr als tumbe Bestien, sondern
als sensible, soziale Kreaturen.

Durfen wir
sie schlach-
ten? Oder

verdienen sie
Respekt?

LWAS WIR DER NATUR ANTUN, tun wir
uns selbst an“, hat die britische Primaten-
forscherin und Aktivistin Jane Goodall
oft gesagt. Ein Pladoyer fiir einen res-
pektvollen Umgang mit allen Lebewesen.
Dahinter steht die Idee: Nicht der
Mensch steht im Mittelpunkt, sondern

die Natur. Ein notwendiger Perspektiv-
wechsel, meinte die im vergangenen Jahr
verstorbene Wissenschaftlerin, da Natur
nicht bewahrt werden konne, wenn wir
Wilder nur als Rohstofflager und Ele-
fanten nur als Fotomotive fiir Safaritou-
risten betrachteten. Goodall war als For-
scherin erfolgreich, eben weil sie Tiere

nicht als Dinge ansah, sondern als Mit-
geschopfe. Den Schimpansen Greybeard,
der ihr Zugang zu seiner Horde und da-
mit eine vollig neue Perspektive in der
Verhaltensbiologie erlaubte, bezeichnete

sie als Freund.

Die meisten Menschen lassen sich
von Naturerlebnissen bezaubern. Wenn
ein Vogel singt, ein Delfin springt oder
ein Elefantenbaby iiber den eigenen
Riissel stolpert, fiihlt sich die mensch-
liche Seele gestreichelt. Biophil nennt
die Wissenschaft dieses Gefiihl. Der Bio-
loge E. O. Wilson bezeichnete es als evo-
lutiven Rest unserer eigenen Herkunft,
ein Nachklingen von Millionen Jahren
gemeinsamer Evolution, die in unseren
Genen genauso verewigt ist wie in denen
von Erdméannchen oder Elefanten. Dem
Menschen ist die Neigung, Natur zu su-
chen, schlicht angeboren, weil er selbst
ein Teil davon ist.

‘Wohl auch deshalb 16st die Idee, iiber-
zihlige Elefanten abzuschiefien, weltweit
Entriistungsstiirme aus. Aber hier, im
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Kruger-Nationalpark, hilft Entriistung
nicht weiter. Der Park ist ein Leuchtturm

des Naturschutzes, der in die ganze Welt
ausstrahlt. Ein Erfolgsmodell, in dem

ein kleiner Rest afrikanischer Wildnis

iiberdauern durfte. Bis zu zwei Millio-
nen Menschen kommen jedes Jahr hier-
her, um Lowe, Giraffe & Co zu bestaunen.
Fiir viele sind die Elefanten die Stars in

der Park-Manege, doch ausgerechnet sie

sind nun zu einem buchstéblich riesen-
groflen Problem geworden, das grund-
sétzliche Fragen aufwirft: Diirfen wir sie

schlachten wie Schweine, oder verdie-
nen sie den Respekt, den Jane Goodall

fiir alle wilden Tiere eingefordert hat?

GEO 052026

Einer, der dringend eine Antwort auf
diese Fragen finden muss, ist Sam Fer-
reira, der Large Mammal Ecologist der
stidafrikanischen Nationalparkbeho6rde
SANParks, gewissermaflen der wissen-
schaftliche Chefdenker fiir das Manage-
ment der Grofisduger, vom Springbock
bis zum Elefanten. Ferreira lebt seit fast
20 Jahren im Kruger-Nationalpark, pu-
bliziert jedes Jahr zehn wissenschaftli-
che Artikel, lduft jeden Monat 100 Kilo-
meter auf der Suche nach Elefantendung
und lehrt als Honorarprofessor fiir Natur-
schutz an der Cape Peninsula University
of Technology in Kapstadt. Der Okologe
weifd: Die 6ffentliche Meinung schwankt

WILDHUTER
wagen sich 1970
an einen Elefanten
heran, den sie per
Betaubungspfeil
zu Boden ge-
schickt haben. Die
wutende Herde
verhindert aber
noch jede weitere
Annaherung
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mal hierhin und mal dorthin, doch igno-
rieren darf er sie trotzdem nie. Und in

letzter Zeit wird er immer 6fter gefragt:

Warum erschiefdt ihr nicht einfach die

iiberschiissigen Elefanten? Ferreira ant-
wortet mit einer Frage: ,,Frither haben

wir Elefanten erschossen, um ihre Zahl

bei 7000 zu halten. Wir haben auch Biif-
fel erschossen und Flusspferde. Wir ha-
ben iiberall Wasserlocher gebaut. Und

Diamme und Ziune. Wir haben alles sehr,
sehr intensiv gemanagt. Und was ist

dann passiert?“

Die Zahl der Sdugetiere insgesamt sei
dramatisch gesunken, erklart er. Einige
Arten seien lokal fast ganz verschwun-
den. Also habe man mit diesem Inten-
siv-Management aufgehort. Kein Culling
mehr, weniger Wasserlocher, sogar die
Zaune habe man abgerissen. Seither ex-
plodieren die Sdugetierpopulationen.
Aber nicht nur das: Die Tierwelt ist so

vielfiltig wie wohl niemals zuvor in der
jiingeren afrikanischen Geschichte, sagt
Sam Ferreira.

Das heif’t im Umkehrschluss aber
auch nicht, dass man gar nicht eingrei-
fen sollte. Nur das Wann und Wie, dar-
iiber lésst sich diskutieren.

Natur lisst
sich nicht
bilanzieren

L,WIE VIELE ELEFANTEN vertrigt der

Park?“ ist eine Frage, die so verniinftig
klingt, dass man sie kaum zu hinterfra-
gen wagt. Als liefRe sich Natur bilanzie-
ren wie ein Lagerbestand. Fliche mal

»Es gibt keine magische Zahl der
Tiere. Wildnis ist keine Viehweide«

SAM FERREIRA, SUDAFRIKANISCHER OKOLOGE

" BEWARE of
ELEPHANTS
UN THE ROAD

ACHTUNG.

Ein Besucher
des Parks
betrachtet im
November 1948
ein Schild, das
vor Dickhautern
warnt, die die
StraBen nutzen

PAUL KRUGER
war Prasident
von Sudafrika,

als 1898 das
Schutzgebiet
eingerichtet
wurde, das
heute nach ihm
benannt ist —
und zu einem
Vorbild wurde

Futter durch Elefanten, und am Ende
steht eine Zahl. Eine Obergrenze wie die
hochstens zulédssige Personenanzahl in
einem Fahrstuhl.

Das Modewort, das das Ergebnis einer
solchen Rechnung beschreibt, stammt
aus der Seefahrt: Carrying Capacity, die
Tragfihigkeit eines Schiffs. Wie viel La-
dung passt in den Bauch, bevor es sinkt?
Spater wanderte das Wort in die Weide-
wirtschaft, dann in die Okologie. Und
dortbegann das Missverstiandnis. Denn
eine Savanne ist kein Frachtraum.

Sam Ferreira ldchelt abschitzig, wenn
er das Wort Carrying Capacity hort: ,,Es
gibt keine magische Zahl.“ Wildnis funk-
tioniert eben nicht wie eine Viehweide,
fiir die sich die Tragfihigkeit einer Fla-
che halbwegs prizise berechnen lasst.
Wilde Okosysteme sind dynamisch, kom-
plexe Gefiige aus ungezihlten Lebewe-
sen, die sich alle gegenseitig beeinflus-
sen. Regen kommt und bleibt aus. Feuer
zieht Schneisen. Fliisse schwellen an,
versiegen wieder. Gras wichst, wird ge-
fressen. Was ein Gebiet ,tragen® kann,
schwankt von Jahr zu Jahr, von Ort zu
Ort. Auflerdem sind Elefanten keine
stumpfe Abrisstruppe, sie sind Kreatu-
ren, die ihren Lebensraum gestalten: Sie
sden Baume, diingen den Boden, 6ffnen
Schneisen und sind damit unersetzlich
fiir das Fortbestehen der Savanne.

Zwei grofl angelegte Metastudien, die
rund 400 wissenschaftliche Arbeiten zu
Elefanten und ihrem Wirken auf ihre
Umgebung ausgewertet haben, besti-
tigen das Unerwartete: Es gibt keine
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mogen sie viel-
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KETTENREAKTION - weil
alles mit allem zusammenhéngt.
Der Wissenschaftspodcast von

Sabine und Dirk Steffens.

Wie Blauwale das Klima schiitzen,
Bratwirste Flisse anschwellen
lassen und Fasten das Leben
verlangert.

. A ot
3 H‘ ., A

i e
saubere Korrelation zwischen der Zahl
der Elefanten und Schiden an Baumen
und anderer Vegetation. Positive Effekte

- offene Lichtungen, mehr Gras, neue

Lebensrdume - kéonnen bei niedrigen
wie bei hohen Bestinden zutage treten.
Negative Auswirkungen ebenfalls. Wer
hitte das gedacht?

Die Definition einer ,magischen Zahl“
suggeriert Kontrolle. Nur - wenn es die
gar nicht gibt, wo soll man denn dann
iiberhaupt ansetzen beim Managen des
Elefantenproblems?

Im Kruger-Nationalpark zeigte sich
irgendwann, dass Bequemlichkeit zu
einem 6kologischen Problem werden

FINDIG.
Elefanten leben
in Savannen,
Wistenregionen,
Sumpflandschaf-
ten. Und geraten
wegen dieser
Vielseitigkeit oft
mit Menschen
aneinander

kann. Jahrzehntelang bohrte man kiinst-
liche Wasserstellen, damit Tiere auch in
der Trockenzeit iiberall trinken konn-
ten. Das Ergebnis: Elefanten mussten
kaum noch wandern. Sie blieben, frafien,
blieben ldnger.

Wildnis ist ein
dynamisches
eftige

HEUTE IST RUND DIE HALFTE der kiinst-
lichen Wasserlocher geschlossen. So

werden Wege wieder weit. Wer weiter

laufen muss, verbraucht mehr Energie.
Schwache Kilber schaffen die Distanzen

nicht immer, alte Tiere auch nicht. Es

ist eine Form von natiirlicher Selektion,
allerdings betrifft sie nicht nur die Ele-
fanten. Auch Biiffel, Zebras, Antilopen,
selbst Raubtiere reagieren auf geschlos-
sene Wasserstellen mit neuen Routen.
Wer an der Landschaft dreht, dreht am

ganzen System.

Teile des alten Grenzzauns zu Mosam-
bik wurden geoffnet, ungefihr ein Drit-
tel der Barriere ist inzwischen génzlich
verschwunden. Seither ziehen Elefanten,
aber auch Biiffel, Zebras und Gnus wie-
der liber die Staatsgrenze, wandern in
das Schutzgebiet des benachbarten
Limpopo-Nationalparks. Der Effekt: we-
niger Gedrénge an Wasserstellen, mehr
Verteilung, mehr Dynamik. Keine ma-
gische Zahl - sondern mehr Raum.

Aber es ist noch einiges mehr zu tun,
um das Elefantenproblem in den Griff
zu bekommen. Und genau hier, zwischen
geoffneten Zaunen und geschlossenen
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»Die Tiere miissen Gefahr mit
cinem Ort verbinden — und nicht
mit Menschen oder Fahrzeugen«

SAM FERREIRA

Wasserhdhnen, beginnt eine neue Manage-
mentidee Gestalt anzunehmen.

Dank jahrelanger Forschung weifd man
mittlerweile: Die ,,Zerstorung“ verteilt sich
nicht flichendeckend iiber den Kruger-
Nationalpark. Grofsiuger-Okologe Sam
Ferreira und sein Team haben 56 Orte iden-
tifiziert, an denen Elefanten besonders viel
Schaden anrichten.

Elefanten sind keine randalierenden
Teenager oder hirnlose Bulldozer, sondern
Energiemanager. Sie sparen sich Wege, su-
chen Komfort, meiden Risiko. Im Vergleich
der 56 Schaden-Hotspots mit historischen
Karten zeigt sich: Drei Viertel dieser Fli-
chen waren frither menschliche Siedlungen,
oft schattige Gegenden mit fruchtbarem
Boden und Wasserzugang. Als dort noch
Menschen lebten, nutzten die Elefanten
diese Orte nur selten, schlichen sich nachts
durch, stopften sich ein paar Snacks rein
und waren schnell wieder weg: Die Tiere
nehmen Menschen als Gefahr wahr und
meiden die Nihe zu ihnen.

Heute sind diese geheimen Lieblingsorte
menschenfrei, also aus Elefantenperspek-
tive sicher und entsprechend attraktiv. Das
Problem lautet also nicht ,zu viele Elefan-
ten”, sondern: zu viel Attraktivitit an be-
stimmten Stellen.

TREIBJAGD.
Friher toteten
Ranger Tausende
Elefanten, um
den Bestand zu
dezimieren. Mit
Hubschraubern
trieben sie die
Herden in offenes
Gelande, der
erste Schuss galt
der Leitkuh
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Kehrtwende:
Doch kein
Krieg den
Elefanten

WENN ELEFANTEN GEFAHR MEIDEN,
lasst sich Verhalten beeinflussen, ohne
Zahlen zu reduzieren. Landscape of fear,
,Landschaften der Angst“ nennen Oko-
logen dieses Prinzip. Orte, an denen Tiere
spiiren oder wissen: Hier konnte es un-
angenehm werden. Sam Ferreira erklirt,
wie wichtig es sei, dass die Tiere die Ge-
fahr nicht mit Personen oder Fahrzeugen
assoziieren, sondern mit dem Ort. Wo
gejagt oder gekeult wurde, reagieren die
Dickhiuter fiir Jahrzehnte aggressiv auf
Fahrzeugldrm und Menschengeruch. Das
wire gefihrlich in einem Park mit Millio-
nen Besuchern. Safaritourismus braucht
freundliche, zutrauliche Elefanten.

J

|

J

Ein Gefahr-Gefiihl ldsst sich etwa mit
Schreckschussanlagen erzeugen. Haupt-
sache, die Elefanten beginnen ein Gebiet
zu meiden, weil es sich nicht mehr sicher
anfiihlt. Kein Dauerstress, kein Krieg
gegen die Dickhauter. Sondern dosierte
Irritation. Bewegung statt Verharren.
Dann setzt eine neue Dynamik ein. Eine,
die das Problem 16sen kénnte.

Elefanten miissen trinken. Sie miissen
fressen. Sie miissen ihre Kilber kiihlen.
Aber wenn Wasser nicht iiberall verfiig-
bar ist, wenn menschliche Aktivitit zeit-
weise storend wirkt, wenn Komfort und
Risiko neu austariert werden, beginnen
Herden zu wandern. Linger. Weiter.
Variabler. Statt 30 000 Tiere zu zdhlen
und anschlieffend ein paar Tausend
abzuschieflen, kiimmert man sich um
56 Orte. Statt eine Obergrenze festzu-
legen, stellt man Dynamik her. Das klingt
weniger spektakulér als ein Abschuss-
plan, ist aber vermutlich wirkungsvoller.

Natur ist kein Museum. Sie ist ein
Prozess. Und jedes Mal, wenn wir ,,ein-
greifen!” rufen, missverstehen wir ihre
Gesetze. Im Harz und im Bayerischen
Wald frisst der Borkenkifer den Fichten-
forst. Fiir viele ein Schock: graue Hiange,
tote Stimme, Mondlandschaft. Also Mo-
torsdge anwerfen? Alles raus, neu pflan-
zen, Ordnung herstellen? Das ist eine
Moglichkeit.

Eine vielleicht bessere: Der Kiifer zer-
stort hier keinen Wald. Er zerstort nur
die Idee eines menschengemachten
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FRIEDEN.

Das Schlachten
endete 1994,
auf Druck der
Offentlichkeit.
Elefanten gal-
ten nicht langer
als Bestien,
sondern als
soziale Wesen

Nutzforstes. Unter den toten Fichten
wachsen schon lingst Buchen, Birken,
Vogelbeeren. Wenn man ihn lasst, dann
kommt der Wald zuriick. Nur nicht der,
den wir geplant hatten.

Ahnlich in Afrika. Jahrzehntelang er-
schoss man Elefanten, weil sie ,,zu viele®
wurden. Heute zeigt modernes Parkma-
nagement: Das Problem war selten der
Elefant. Es war das begrenzte Versténd-
nis fiir die Komplexitit der Okosysteme.
Viel mehr bringt: Lebensrdume vernet-
zen, Wanderkorridore 6ffnen, Raubtiere

zuriickbringen. Die entscheidende Frage
lautet daher nicht: Wie viel Natur ver-
tragt der Mensch?

Sondern: Wie viel Unordnung ver-
tragt unser Weltbild?

Intelligenter Artenschutz funktio-
niert nicht wie die Reparatur eines Uhr-
werks, sondern eher wie Teamfiihrung,.
Der Natur das Zepter zu iiberlassen,
klingt unerhort, weil wir meinen, ihre
Gesetze verstanden zu haben. Wir kén-
nen Fliisse begradigen, Inseln bauen und
die Wiiste begriinen. Aber Wildnis schaf-
fen, echte, artenreiche Wildnis: Das kon-
nen wir nicht. Die Natur hat keinen Plan.
Und sie agiert nicht immer sanft und kon-
tinuierlich, sondern mit Disruption, Ka-
tastrophen, Riickschlégen. Zwei Schritte
nach vorn, einen zuriick. Im Zickzack-
kurs gen Zukunft, das ist ihr Wesen.

Klar, manchmal miissen wir handeln:
Invasive Arten, eingeschleppte Krank-

heiten, isolierte Populationen und an-
dere gewollte oder ungewollte Effekte
menschlicher Einflussnahme kénnen
Okosysteme mitunter auch allzu sehr
erschiittern. Aber ebenso oft, vielleicht
sogar ofter, sollten wir besser nichts tun.
Und aushalten, dass Okosysteme nicht
schon, nicht ordentlich und nicht stabil
sind. Denn das vielleicht wichtigste Ge-
setz der Wildnis lautet: Nichts ist so be-
stdndig wie der Wandel. @

GEO-Reporterin SABINE STEFFENS
und GEO-Reporter DIRK STEFFENS

fUhlten sich bei ihrer Recherche zu den
Dickhdutern vor allem: sehr, sehr klein.
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NEU DENRKEN

EINE REISE, DIE
VERANDERT

Manche Reisen hinterlassen Spuren. In Costa Rica verdandern Natur-
erlebnisse, Begegnungen mit Einheimischen und gelebte
Nachhaltigkeit den Blick auf die Welt - und auf das eigene Reisen

WENN SICH FRUH AM MORGEN der
Nebel tiber den Regenwald legt, entsteht
eine besondere Atmosphire. Gerdusche wer-
den leiser, Bewegungen langsamer. In Costa
Rica beginnt Reisen mit einem Innehalten.
Nicht als Flucht aus dem Alltag, sondern als
bewusste Anndherung an Natur, Menschen
und Verantwortung. Wer hier unterwegs ist,
merkt schnell: Es geht weniger darum, mog-
lichst viel zu sehen, sondern darum, wirklich
zu verstehen. Und vielleicht auch darum,
sich selbst weiterzuentwickeln. Nicht ohne
Grund wird das Land die ,,Schweiz von
Zentralamerika“ genannt. Es ist hoherpreisig
als viele Nachbarn, doch wer hierher reist, in-
vestiert in eine Reise, die veridndert. Abenteu-
er verbinden sich mit Angeboten fiir Wohl-
befinden und ganzheitliche Erholung. Natur
ist hier kein Hintergrund, sondern pragender
Akteur. Mehr als ein Viertel der Landesflache
steht unter Schutz. In Nationalparks folgen
Meeresschildkroten uralten Rhythmen,
Regen- und Nebelwilder gelten als sensible
Okosysteme. Wege sind begrenzt. Nicht aus
Verzicht, sondern aus Respekt vor der Natur.
Bildungsinitiativen stirken Umwelt- und Ar-
tenschutz zusatzlich. Auch die Begegnungen
pragen die Erfahrung. Zertifizierte Guides

Regen- und Nebelwalder Costa Ricas
zdhlen zu den artenreichsten Lebens-

raumen der Erde. Moose, Farne und

maéchtige Baumriesen bilden ein

sensibles Geflecht. Besucher bewegen
sich hier bewusst langsam und mit
Respekt gegenliber einem fragilen

Okosystem

ANZEIGE
Zwischen Pazifik und Regen-
wald entfaltet Costa Rica seine
ganze Vielfalt. GroB3e Teile
der Landschaft stehen unter
Schutz. Natur wird hier nicht
genutzt, sondern bewahrt

Lokale Guides 6ffnen
Zugénge zu Natur und
Wissen. Begegnungen
auf Augenhdhe machen
Reisen in Costa Rica zu
echtem Austausch statt
bloBem Konsum

eroffnen Zugange zu Landschaften und tiber-
liefertem Wissen, indigene Gemeinschaften
erzahlen Geschichte aus eigener Perspektive.
Reisen wird zum Dialog. Das Tourismus-
modell basiert auf Innovation, Nachhaltigkeit
und gesellschaftlicher Teilhabe. Lokale Ge-
meinschaften werden einbezogen, faire Loh-
ne und regionale Strukturen gestarkt. Abseits
bekannter Routen zeigt sich Costa Rica be-
sonders eindrucksvoll. In San Gerardo de
Dota gleitet der Quetzal durch Nebelwilder,
in Boca Tapada bestimmen Vogelrufe den
Rhythmus. In der grinen Saison von Mai
bis November leuchten Wilder intensiver,
im Tortuguero-Nationalpark legen Meeres-
schildkroten ihre Eier ab, vor der Pazifikkiis-
te ziechen Wale vorbei. Nachhaltigkeit ist hier
gelebte Realitit, weshalb Energie iiberwie-
gend aus erneuerbaren Quellen stammt. So
entsteht ein System, in dem Tourismus nicht
im Widerspruch zur Natur steht, sondern zu
ihrem Erhalt beitriagt. Costa Rica zeigt, wie
Reisen Teil einer Losung werden kann — fiir
Natur, Menschen und Zukunft.

COSTA
RICA

Mehr Informationen unter:
visitcostarica.com/de



UKRAINE

In der Sowjetzeit arbeitete Vasylyna Lysak als Krankenschwester in einer Tuberkuloseklinik.
Heute behandelt die 85-Jahrige in ihrer Hutte Menschen, die ihr zum Dank Brennholz oder Lebensmittel
vorbeibringen. Und immer 6fter kommen Soldaten, die der Krieg zermurbt hat
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Text: Merlin Grober, Fotos: Sitara Rajh
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Tief in den ukrainischen Karpaten hat eine uralte Tradition
iiberlebt, die durch den Krieg neuen Zulauf bekommt:
Molfaren - Heilerinnen und Seher - behandeln leidende
Soldaten. Ihr wirksamstes Mittel: zuhoren

..-"'q_ -

fiir die ...
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Joe McDonald, Mac genannt, wuchs im Nordwesten Englands auf. Als er in seiner Heimat keine
Zukunft mehr sah, schloss er sich der ukrainischen Armee an. Nun sucht er die Hilfe einer Heilerin.
Laute Gerausche und Menschenmassen I6sen bei ihm Angst und Aggressionen aus

Oleksandr mochte seinen richtigen Namen nicht nennen. Vor anderthalb Jahren floh er aus der
ukrainischen Armee, nun wohnt er mit Freunden in einer Hitte in den Karpaten. Tagsiber bringt er
seine Gedanken mit Alkohol zum Schweigen, nachts wacht er schreiend auf

.. Seelen de
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TIEF IN DEN KARPATEN marschiert ein
Mann den Berg hinauf. Seine Augen
huschen nervos hin und her, in seinen
Hénden hilt er ein Smartphone, auf dem
in voller Lautstirke ein ukrainisches
Kampflied lduft. Der Mann nennt sich
Oleksandr, seinen richtigen Namen
mochte er nicht sagen. Zu brutal sind
die Geschichten, die der junge Ukrainer
mit den stechenden Augen und dem Voll-
bart vom Krieg erzihlt. Zu grof} ist die
Gefahr, dass er nach eineinhalb Jahren
Fahnenflucht erkannt und zuriickge-
schickt wird in die Schiitzengraben, die
ihn fast Verstand und Leben gekostet
haben. Er ist noch nicht bereit, wieder
zu kdmpfen, sagt er, auch wenn er sich
das manchmal wiinsche.

Oleksandr stiefelt den Hang nach
oben, weil er hofft, dort die Erlésung von
seinem Kriegstrauma zu finden. Er ist
auf dem Weg zu einer Molfarka, einer
Seherin und Heilerin, wie sie in den Kar-
paten seit Jahrhunderten praktizieren.
Frither waren solche Frauen und Mén-
ner ein fester Bestandteil der Glaubens-
welt der Huzulen, eines Bergvolks, das
die westlichen Gebirgsziige der Ukraine
wohl seit dem 14. Jahrhundert besiedelt.
Mit der Moderne, dem Siegeszug des
Christentums und dem Fortschritt der
Medizin verlangten immer weniger
Menschen nach ihren Diensten.

Bis jetzt.

Durch den Ukrainekrieg erleben die
traditionellen Heiler und Seherinnen

Zulauf von einer neuen Klientel: Sol-
daten. Die Molfaren beten fiir die Kdmp-
fer, versprechen, Fliiche zu bannen, oder
verteilen Schutzamulette, und manche
rithren Tinkturen an. Fiir die Soldaten,
zermiirbt vom Krieg, sind sie eine Hoff-
nung auf magische Linderung. Fiir an-
dere sind sie Scharlatane, die vom Leid
ihrer Patienten profitieren.

Nach einem halbstiindigen Marsch
erreicht Oleksandr eine Wiese mit Holz-
hiitten, die sich zwischen Birken und
Apfelbdumen verteilen. Eine Marien-
statue aus Porzellan hilt Jesus in ihren
Hénden, tiber ihr ein Dach aus goldenem
Blech und Plastikblumen, die im Abend-
licht gelb, orange und lila leuchten. Olek-
sandr klopft an die Tiir einer Hiitte aus
weiflen Brettern. Darin sitzt neben
einem braunen Kachelofen eine Frau,
die Maria Prokopyshyn heift. Sie trégt
eine griine Weste, gefiitterte Gummi-
stiefel und ein grob gestricktes Kopftuch
und nickt ihm zu.

Prokopyshyn stellt ein Wasserglas auf
den Holztisch, legt ein Messer mit einem
rosaroten Plastikgriff daneben. Sie ziin-
det Streichhélzer an, wirft sie in das

Wasser, lauscht dem Zischen und greift
nach dem Messer. Wihrend sie mit ru-
higen Bewegungen die Luft {iber dem
Glas zerschneidet, murmelt sie Psalme.
Oleksandrs Augen folgen dem Messer
in ihrer Hand. Thre Stimme, kaum hor-
bar, verschwimmt zu einem monotonen
Raunen, manchmal zischelt sie in das

Wasserglas.
J ger wird er. Seine Augen horen
auf, den Raum abzusuchen, er
legt sein Smartphone zur Seite, auf dem
er, wann immer die Welt zu leise wird,
Videos mit voller Lautstidrke schaut.
Seine Fiifle wippen nicht langer auf und
ab. Als die Heilerin fertig ist, nimmt sie
das Glas, geht in einen Nebenraum und
leert das Wasser in den Abfluss. ,Jetzt
bist duvon deinen Fliichen befreit®, sagt
sie zu Oleksandr, setzt sich wieder an den
Holztisch und wendet sich dem jungen
Mann zu, der nun vom Krieg erzihlt.
»Ich habe zwei Jahre lang als Infante-
rist gekdmpft”, beginnt Oleksandr und
blickt zu Maria Prokopyshyn, die ihn
anlidchelt und mit einem leichten Kopf-
nicken ermutigt, weiterzusprechen. ,Ich
war in Bachmut, in einer der brutalsten
Schlachten dieses Krieges.” Oleksandr
erzihlt, wie er russische Soldaten mit
Granaten und dem Gewehr t6tete, Schiit-
zengriaben sduberte und feindliche Stel-
lungen aufspiirte. Er sagt: ,,Stiirmen,

E LANGER Oleksandr bei Maria
Prokopyshyn sitzt, desto ruhi-
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Die Molfarka Maria Prokopyshyn setzt auf die heilende Kraft von Psalmen. Das Streichholz
wirft sie in das Wasserglas, dann murmelt sie Melodien. lhre Klienten hoffen auf eine magische
Linderung und sprechen bei Prokopyshyn haufig zum ersten Mal tUber ihre Seelenqualen

Die Molfaren beten fiir die Kampfer,
verscheuchen Fliiche oder verteilen Schutzamulette,
und manche riihren Tinkturen an
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Er spricht uiiber seine gefallenen Freunde,
die Korper der Kameraden, die von Artillerie-
geschossen in Stiicke gerissen wurden

SV

Friiher gab es in fast jedem Bergdorf der Karpaten eine Heilerin oder einen Heiler. Ein
paar wenige setzen die Tradition bis heute fort, wie in dem etwa 400 Jahre alten Dorf Bukovets,
wo Maria Prokopyshyn ihre Besucher in einer Hitte aus weiBen Brettern empféangt
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toten, weiterziehen. Das war unser Job.
Es gab nur eine Richtung: vorwérts. Und
entweder stirbst du oder der Feind.“ Er
spricht iiber seine gefallenen Freunde,
die Korper der Kameraden, die von Ar-
tilleriegeschossen in Stiicke gerissen
wurden, windet sich, wenn er den Ge-
ruch der Leichen beschreibt. Die Erin-
nerungen sprudeln aus ihm heraus wie
aus einer Wasserflasche, die lange ge-
schiittelt und jetzt endlich geoffnet
wurde. Sie gehen so tief, sagt Oleksandr,
dass er sie tagsiiber im Alkohol ertriankt
und nachts schreiend aufwacht.

AS GRAUEN, das er sich von
D der Seele redet, ist fiir Zuho-

rer kaum ertriglich. Die Mol-

farka aber hort geduldig zu.
Drauflen hinter den Hiigelketten firben
sich die Wolken iiber der Marienstatue
schon orange.

Oleksandr sagt, er wolle trotz der
Angst zu sterben wieder in den Krieg —
um seine Ehre zu retten, aber auch, weil
er das Adrenalin vermisse, das durch
seine Adern pumpt, wenn er in den Rui-
nen zerstorter Hauser russische Sol-
daten jagt. Er erzéhlt von seiner kleinen

Tochter und von seiner Frau, die sich
von ihm getrennt hat. Von dem Strick,
den er sich um den Hals legte, und von
Freunden, die ihn im letzten Moment
vom Stuhl rissen. Nun lebt er mit ande-
ren Soldaten in einer Hiitte in den Ber-
gen, weil er die Stille in seinem Zuhause
nicht ertrégt und sich nur unter Leidens-
genossen verstanden fiihlt. Als er im
Diammerlicht den Hang wieder hinunter-
geht, sagt Oleksandr, er méchte bald
wieder zu der Molfarka gehen.

Wer iiber die engen Bergstrafien, ent-
lang an Fliissen und Bachldufen, in
entlegene Seitentéler fahrt, muss altere
Dorfbewohner fragen, wenn er Molfaren
sucht. Sie praktizieren noch in vielen
Orten, mit sehr unterschiedlichen Heil-
methoden und Mitteln. Worin sie sich
dhneln, ist ihr spirituelles Heilsverspre-
chen. Vielleicht liegt in dieser Zeit, in
der Grauel zum Leben gehdren, mehr
Hoffnung im Unerklarlichen, Magischen
als etwa in der Schulmedizin.

Weshalb sich besonders Soldaten auf
den Weg zu einer Seherin oder einem
Heiler machen.

Da gibt es beispielsweise Roman Ny-
kolaichuk, einen Mann mit schiitterem

Oleksandr, auf der Riickbank, fahrt 6fters mit Freunden zu einem kleinen
Supermarkt. Sie kennen sich von klein auf, alle kdAmpften im Krieg gegen Russland
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Der Molfar Ivan Fedoriv flihrt Tagebuch Uber alle Menschen, die bei ihm Hilfe suchen. Der 76-Jahrige
notiert auch die Figuren, die er sieht, wenn er heiBes Wachs in Wasser gieBt: »Ein Vogel, der seine Flugel
verloren hat, aber beiBt.« — »Eine Frau mit verstimmelter Nase und einer Warze«
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Viele klagen iiber Schmerzen in den Gelenken,
vor allem in den Beinen, da es feucht und kalt ist
in den Schiitzengriaben an der Front

Eine Psychotherapie kommt fiir die meisten Manner nicht in Frage. Der Krieg,
die Erlebnisse in den Schitzengraben aber bleiben in ihren Kopfen. Der ehemalige Soldat
Dmytro Chuprinchuk ist betrunken auf dem SchoB eines Freundes eingeschlafen
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Vasylyna Lysak verordnet dem Veteranen Joe McDonald einen Krautersud aus Kamille,
Sanddorn und Ringelblumen. Das Rezept zur Zubereitung steht auf zwei Blattern Papier.
Sie sagt: »Wir brauchen ein paar Monate, aber wir bekommen dich wieder gesund«

Mac mag sein Taschenmesser,
welil er es lautlos 6ffnen kann, was wichtig
ist fiir den Nahkampf
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Haar. Seine Hénde sind im Lauf der
Jahre krumm und sehnig geworden. Der
73-Jahrige steht in einem Bretterver-
schlag auf einem Markt in Nadwirna,
einer kleinen Stadt anderthalb Auto-
stunden nérdlich von Maria Prokopy-
shyns Hiitte. Er versorgt seine Besucher
eher mit Krdautermitteln als mit Worten.
Auf Holzregalen, deren Bretter sich
durchbiegen, ist sein Angebot versam-
melt: Roman Nykolaichuk verkauft etwa
Tinkturen aus eingelegten Friichten des
Milchorangenbaums ,gegen Rheuma
oder Gicht®, Birkenbliitentee ,,gegen
Entziindungen® und gemahlene Pfiffer-
linge ,,zur Starkung der Leber*”.

Jede Woche, sagt er, kommen Sol-
daten in seinen Laden, die eine Medizin
gegen Stress, Herzprobleme oder Pros-
tatabeschwerden haben wollen. Viele
klagen iiber Schmerzen in den Gelenken,
vor allem in den Beinen, jetzt, da es
feucht und kalt ist in den Schiitzengra-
ben an der Front. Thnen gibt Nykolai-
chuk die Tinktur aus Friichten des
Milchorangenbaums, damit sie ihre Ge-
lenke damit einreiben, und bldut ihnen
ein, sie miissten an Gott glauben, damit
seine Medizin wirke.

UND 40 KILOMETER siidlich
R von Nykolaichuks Krauterla-

den arbeitet Vasyl Hundiak

als Heiler. Der kleine Mann,
der mit seiner roten Nase und dem zer-
zausten Haar aussieht, als wire er einem
Mirchen der Briider Grimm entsprun-
gen, spricht laut und hektisch und hebt
den Zeigefinger, wenn er eine Aussage
unterstreichen mochte. Wer ihn besucht,
muss einen steilen Waldweg entlang-
wandern, iiber einen Fluss, der sich tief
in das Gestein gefressen hat, bis zu einer
Lichtung auf einem Berghang. Gedeiht
das Gras dort im Friithjahr nicht richtig,
nimmt er zwolf zerstoflene Oblaten von
zwOlf verschiedenen Gottesdiensten,
vermischt sie mit der Erde aus allen vier
Himmelsrichtungen und verteilt das Ge-
misch auf seinem zwei Hektar grofien
Grundstiick. ,Dann wichst das Gras wie-
der, wie es soll“, sagt Hundiak mit schril-
ler Stimme und hebt den Zeigefinger.
Sein Wissen, erzihlt er, habe er von sei-
ner Mutter und seiner Grofimutter. Je-
des Jahr an Weihnachten hétten sie ihn
in die alten Rituale eingeweiht, nachdem
er tagsiiber zwolf Mal gebetet und nichts
gegessen habe.

In dem Bergdorf Sokoliwka griiBt Jesus die Besucher. In jedem Karpatenort steht
mindestens eine Kirche. Die Priester verurteilen die Molfaren als Scharlatane
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Die Rituale der Molfaren sind haufig einfach und aufgeladen mit Symbolik. Der Heiler Vasyl Hundiak
nutzt »reines, geweihtes Wasser«. Das fillt er in eine Schissel und rihrt mit einem Silberl6ffel um.
In dem Wasser I16scht er dann brennende Holzstédbchen von einem Kirsch- oder Birnbaum

Suchen Soldaten bei Hundiak Hilfe,
nimmt er das Holz eines Kirsch- oder
Birnbaums, hackt es in bleistiftgrofRe
Stiicke und entfacht daraus ein kleines
Feuer. Aus einer Plastikflasche gieft er,
laut Etikett, ,Weihwasser“ in eine Schiis-
sel und 16scht darin das verkohlte Holz.
Die Schiissel stellt Hundiak dem Sol-
daten auf den Kopf, dann spricht er eine
Zauberformel und schiittet heifies
Wachs in das Gemisch. Dreimal wieder-
holt er das Prozedere, schliefilich rollt
er das Wachs zu einer kleinen Wurst und
steckt eine Nadel hinein. Soldaten riter,
die Wachswurst in ihre Geldbeutel oder

in die schusssichere Weste zu stecken.
Das helfe gegen bose Fliiche, da ist sich

Hundiak sicher.
E nur ihren Vornamen verrit.
Sie lebt in der Ebene, die sich
nordlich an die Berge der Karpaten an-
schliefdt. In einem Dorf, zwischen Wohn-
hiusern und einem Bauernhof, sitzt sie
in ihrer Kiiche und lichelt mit Zdhnen
aus Gold. Wer von ihr behandelt wird,
muss ein Marienbildnis anblicken, sich
dreimal bekreuzigen und dreimal den

INE ANDERE METHODE wen-
det Maria an, eine Heilerin, die

eigenen Namen sagen. Dann tastet sie
mit einem Sensenblatt den Korper ab:
So konne sie, sagt Maria, kranke Organe
finden. Sie tiberreicht dem Besucher
eine mit roten Schniiren umwickelte
Plastiktiite mit der Aufforderung, sie in
den nichstgelegenen Fluss zu werfen.
Dadurch wiirden die Fliiche bis ins
Schwarze Meer getragen, ,wo sie unter-
gehen®. 620 Soldaten seien seit Kriegs-
beginn bei ihr gewesen, sagt Maria. Zum
Schutz gibt sie ihnen Kreuze an Bindern
aus rotem Stoff, die zuvor in Kl6stern
gesegnet wurden und bei drei Beerdi-
gungen auf dem Altar lagen.

Einst verehrten sie die Natur, spater
beteten sie zu Jesus. Alte Rituale
verschmolzen mit christlichen Gebeten
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Nahe dem Dorf Kryworiwnja rast ein
Pickup-Truck iiber matschige Feldwege.
Schlamm spritzt auf, als das Fahrzeug
den Hang hinauffihrt und schlitternd
vor einem Gartentor zum Stehen kommt.
Ein kriftiger Mann steigt aus, mit krau-
sem Haar und in einer dunkelgriinen
Bomberjacke. Er fithrt einen Hund an
der Leine. In der anderen Hand halt er
ein Einmachglas mit gelber Fliissigkeit.

»Mein Morgenurin®, sagt der Mann, lacht
und geht durch das Gartentor zu einer
Hiitte mit grofien Holzfenstern.

Er heifdt Joe McDonald, wird aber lie-
ber Mac genannt. Der Brite kimpfte bis
vor Kurzem in der ukrainischen Armee.
Nach der Covid-19-Pandemie habe er in
England keine Zukunft fiir sich gesehen.
Der Ukraine zu helfen sieht er als seine
Lebensaufgabe. Mac wuchs im Nord-
westen Englands auf, in einer Gegend,
in der Gewalt, wie er sagt, als legitimes
Mittel zur Durchsetzung der eigenen
Interessen galt. Er verdiente sich als
Heranwachsender sein Geld auf Bau-
stellen oder als Tiirsteher, und er zog
eine Krihe grof}, worauf er stolz ist.

Mac mag sein Taschenmesser, weil er
es lautlos 6ffnen kann, was sehr wichtig
sei fiir den Nahkampf in den Schiitzen-
graben. Und er mag seinen Hund, den
ervor einem russischen Bombenangriff
in Cherson rettete und One Sock nannte,
weil der Mischling mit einer weifen

Pfote geboren wurde.
D Hunderte Explosionen und
Dutzende Gehirnerschiitte-
rungen durchlocherten sein Gedichtnis,
strapazierten sein Gehor. Laute Geriu-
sche oder Menschenmassen 16sen in ihm
Aggression und Angst aus. Manchmal,
sagt Mac, verliere er auf offener Strafie
grundlos das Bewusstsein. Oder die Be-
herrschung. Viermal sei sein Korper von
Schrapnellen getroffen worden. Die Ge-
schosse zerbrachen die Panzerplatten
seiner Schutzweste und driickten seinen
Brustkorb ein. Durch das jahrelange
Kampfen in den feuchten Schiitzengra-
ben entziindete sich seine Prostata. Auch
seine Lunge, sagt Mac, werde nie wieder
so sein wie vor dem Krieg.

REIEINHALB JAHRE KRIEG
haben Macs Korper zerstort:
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Wie viele Soldaten, die in die Karpa-
ten kommen, um sich zu erholen, erfuhr
Mac durch einen Freund von den tradi-
tionellen Heilern. ,,Mal schauen, ob die
Molfarka mir noch helfen kann®, sagt er
und betritt die Hiitte, die aus einem ein-
zigen Raum besteht: in einer Ecke ein
Kachelofen, auf dem Boden ein paar
Eimer aus Emaille, an den Winden Bil-
der von Jesus, auf einem Schreibtisch
ein Mikroskop und ein halbes Dutzend
Reagenzgliser.

Die Hiitte ist der Behandlungsraum
von Vasylyna Lysak, einer 85-jahrigen
Krankenschwester, die wiahrend der

Sowjetzeit in einer Tuberkuloseklinik
arbeitete. In ihrer Hiitte behandelt sie

Menschen, die ihr Brennholz oder Le-
bensmittel als Dank vorbeibringen. Das

Leben in den Bergen hat tiefe Falten in

Lysaks Gesicht gezogen und ihren Kor-
per gekriitmmt. Tief gebeugt nimmt sie

Mac das Einmachglas aus der Hand,
schiittet einen Teil davon in einen Eimer,
fiillt mit dem Rest ein Reagenzglas und

steckt es in eine Zentrifuge, die aussieht

wie ein kleines Karussell.

Mit einer Handkurbel dreht sie den
Apparat mit dem Reagenzglas, schneller
und immer schneller, so lange, bis sich

Vasyl Hundiak besitzt mehrere Steine mit Lochern.
Sie sind seine wichtigsten Hilfsmittel. Hundiak, genannt
»Magas«, nutzt die Steine, um Zauber zu sprechen
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Feststoffe am Boden des Glases abset-
zen. Vorsichtig hebt Lysak das Glas aus
der Zentrifuge, humpelt damit zum
Schreibtisch, tréufelt ein paar Tropfen
Urin auf ein Glasplattchen und schiebt
es unter das Mikroskop. Lange betrach-
tet sie die kleinen Tropfen und macht
sich Notizen in einem Buch, das neben
dem Mikroskop liegt. Mac sitzt auf
einem Stuhl neben ihr, hat seine Hinde
im Schof} gefaltet und wartet geduldig,
bis die Heilerin ihren Kopf hebt.

,Du hast Parasiten im Urin und eine
entzilindete Prostata“, sagt sie. Auch ver-
mutet sie eine vergroflerte Gallenblase
und dass die Bauchspeicheldriise nicht
richtig funktioniert. Mac nickt. All das
habe er schon einmal von Arzten gehort,
in einem Krankenhaus. Von Vasylyna
Lysak mochte er einen ,Langzeitplan®
haben und natiirliche Arzneien als Er-
ginzung zu dem halben Dutzend Pillen,
Sprays und Tropfen, die ihm die Arzte
gaben. ,Bevorich dich behandeln kann,
musst du erst einmal deinen Korper rei-
nigen®, sagt Lysak und kramt aus einem
Stapel zwei Blétter Papier hervor, eine
Anleitung, wie er aus Kamille, Sanddorn
und Ringelblumen einen reinigenden
Krautersud zubereiten kann. ,,Wir brau-
chen ein paar Monate®, sagt Lysak ,,aber
wir bekommen dich wieder gesund.”
W Lysaks Haus vorbeiflief3t,

bis zum Fluss Tschornyj
Tscheremosch und folgt ihm einige Ki-
lometer flussabwirts, gelangt man in das
Dorf Kryworiwnja. Am Straflenrand,
schriag gegeniiber von einem Tante-
Emma-Laden, steht ein Haus mit wei-
Ren Fensterrahmen, hinter denen sich
Biicher, Notizhefte und gerahmte Por-
trits in den Regalen reihen. Eine Gliih-
lampe erhellt den weify getiinchten
Raum und das Gesicht eines Mannes, der
seit 30 Jahren die Sagen, Geschichten
und Biografien der Menschen in den Ta-
lern entlang des Tschornyj Tschere-
mosch dokumentiert. Iwan Zelenchuk
hat ein schmales Gesicht und weifle
Haare an den Schlifen. Er trigt einen
dunklen Anzug mit Nadelstreifen, der
an seinem Korper schlackert.

ANDERT MAN den Bach ent-
lang, der hinter Vasylyna

Nach dem Zerfall der Sowjetunion
arbeitete Zelenchuk im Institut fiir Uk-
rainische Studien an der Universitéit von
Iwano-Frankiwsk und widmete sich der
Dokumentation und Wiederbelebung
der traditionellen Kulturen unter an-
derem in der Region der Huzulen. Jahr-
zehntelang zog er mit Kameras, Tonband-
gerit und Notizblocken durch die Téler
und Bergdorfer der Region, dokumen-
tierte Brauche, Rituale und Erzdhlungen
der Huzulen. Uber die Jahre trug der
74-Jahrige das Erbe einer Region zusam-
men, deren Traditionen bisher vor allem
miindlich weitergegeben wurden.

,Friither gab es in fast jedem Dorfeine
Heilerin oder einen Heiler®, erklirt Ze-
lenchuk. ,,Sie wurden aufgesucht, wenn
Menschen unter Angsten litten, fami-
lidre Sorgen hatten. Oder wenn die Kuh
plotzlich keine Milch mehr gab.” Thre
Mittel waren einfach und symbolisch —
und haben zum Teil bis heute {iberlebt:
Heilerinnen mischten Asche mit Wasser,
schnitten mit sogenannten Donnermes-
sern durch die Luft, um das Wetter zu
beeinflussen, oder horten schlicht zu,
wenn Konflikte eine Familie belasteten.
Andere nutzten ihr Wissen iiber Krauter
und Pilze, um Menschen zu heilen.

.Nadwirna

.Kryworiwnja
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Daneben gab es auch eine dunklere
Seite: Bose Zauberer formten kleine Fi-
guren aus Schlamm, stachen Nadeln in
die feuchte Erde oder zerdriickten sie
zwischen den Fingern. ,,Einen Mann, der
mit Schwarzer Magie arbeitete, nannte
man Molfar, eine Frau Molfarka®, sagt
Zelenchuk. Der Begriff Molfaren habe
sich erst im Laufe des 20. Jahrhunderts
als Sammelbezeichnung fiir alle Heile-
rinnen und Heiler in den Karpaten eta-
bliert — vor allem durch mediale und
populdrkulturelle Verbreitung.

»Es gibt keine formelle Ausbildung
und keine klare Definition dessen, was
ein Heiler oder eben Molfar ist“, erklart
Zelenchuk. ,Meistens sind es Menschen,
die durch ihre Lebenserfahrung eine be-
sondere spirituelle Kraft entwickelt und
die Rituale von ihren Vorfahren erlernt
haben. Und die vor allem eines konnen:
zuhoren.”

Genau darin liege die Wirkung ihrer
Arbeit. Erst horen sich die Heilerinnen
und Heiler die Geschichte an, stellen ge-
zielte Nachfragen, dann beginnen sie
mit ihren Ritualen. Schon das Sprechen
sei Teil der Heilung: Wer seine Sorgen
ausspricht, erlebe Entlastung. Die Be-
troffenen erfahren Aufmerksamkeit,

' ~UKRAINE

MOLDAU

Odessg
= ]

Schwarzes
Meer

HUTER DER BERGE: DIE HUZULEN IN DEN KARPATEN
Nordwestlich der Schwarzmeerkiste liegt eines der groBten
zusammenhdngenden Waldgebiete Europas mit Gipfeln tGiber 2600 Meter
Hoéhe: die Karpaten. In dem ukrainischen Teil lebt seit etwa
700 Jahren das Bergvolk der Huzulen. Mythen und Marchen sind
bis heute in ihren Traditionen lebendig

GEO 052026



In den Karpaten schmiegen sich dichte Buchen- und Fichtenwalder an die Berghange, dariber
liegen offene Weiden und verstreute Dorfer. Der kleine Ort Mykulytschyn ist besonders abgelegen.
Wer dort den Heiler Vasyl Hundiak besuchen méchte, muss eine kleine Wanderung unternehmen

Nihe und ernsthaftes Interesse. Die Ri-
tuale verstirken diese Form der Zuwen-
dung. ,,Oft reicht das bereits aus®, sagt
Zelenchuk. ,Vor allem bei psychischen
Belastungen kann sich der Leidensdruck
deutlich verringern.”

Problematisch, so Zelenchuk, werde
es dann, wenn die Heilerinnen und Hei-
ler aus dem Leid ihrer Patienten Profit
schlagen und die huzulische Tradition
zu Geld machen. In sozialen Netzwer-
ken oder auf Webseiten gibt es ,,Molfa-
ren®, die ihre Dienste bewerben, mit fes-
ten Preisen und Terminvereinbarungen.
Diese haben aber mit den traditionellen
Heilern der Huzulen, sagt Zelenchuck,
wenig gemeinsam. Die Molfaren in den
Karpaten, zu denen Mac oder Oleksandr
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gehen, nennen vor ihren Behandlungen
keine Preise, sondern bitten ihre Patien-
ten, etwas zu geben, das sie entbehren
konnen, haufig Naturalien wie Feuer-
holz oder Geld fiir ein Mittagessen.
Uber die Jahrhunderte wandelten
sich die Praktiken der Heilerinnen und
Heiler. Einst verehrten sie die Natur,
spiter beteten sie zu Jesus. Alte Rituale
verschmolzen mit christlichen Gebeten,
Psalmen aus der Bibel wurden Teil der
Zeremonien. Doch mit dem Siegeszug
der Kirche begann der schleichende Nie-
dergang der Heilerinnen, sagt Zelen-
chuk: ,,Frither gab es in der ganzen Re-
gion zwei oder drei Kirchen, kaum
Priester.” Damals waren Heilerinnen
und Heiler die Seelsorger der Dorfer.

Heute steht in jedem Ort mindestens
eine Kirche. Deren Priester verurteilen
die Arbeit der Molfaren haufig als Schar-
latanerie oder Geldmacherei.
N Oleksandr zuriick in das Tal,
in dem er aufwuchs. Selbst
hierist der Krieg allgegenwirtig, in den
abgelegenen Dorfern der Karpaten,
Hunderte Kilometer von der Front ent-
fernt. Blau-gelbe Flaggen wehen {iber
frisch aufgehduften Soldatengribern;
sonntags beten Priester in der Kirche
fiir den Sieg iiber die Invasoren und seg-

nen die ukrainischen Truppen; nachts
fallt oft der Strom aus, weil russische

ACH SEINEM TERMIN bei
Maria Prokopyshyn wandert
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Seit 30 Jahren sammelt und dokumentiert Iwan Zelenchuk, was zuvor nur mindlich
Uberliefert worden war: Brauche, Rituale und Erzahlungen der Huzulen. Selbst das Spiel auf
der bei den Bergbewohnern beliebten Sopilka-Fléte beherrscht Zelenchuk inzwischen

Bomben Kraftwerke, Schaltanlagen oder
Hochspannungsleitungen zerstoren.
Der Krieg lebt auch in den Képfen von
Oleksandr und seinen Kameraden, egal
wie weit sie sich von der Front entfernen.
Eine Therapie kommt fiir die meisten
der Mianner nicht infrage. Entweder, so
erzihlen es die Soldaten, weil sie sich
von Psychologen nicht verstanden fiith-
len, weil eine Gesprichstherapie zu weit
weg scheint von ihrer Lebensrealitit und
ihrer Tradition oder weil ihr Médnner-
bild keine Schwéiche zuldsst. Den Mol-
faren aber konnen sich einige 6ffnen. Sie
genieflen den Ruf tradierter Vertrauens-
wiirdigkeit. ,,Wir Huzulen sind starke
Menschen®, sagt Oleksandr, ,,wir passen
selbst aufeinander auf.“ Und so bleiben

die Heilerinnen neben den Priestern
héufig die Einzigen, die sich, zumindest
fiir einen Moment, um ihre versehrten

Seelen kiimmern.
A stellt er ein Lied laut, das
iibersetzt ,Es gibt kein Zu-
riick mehr“ heifdt. Es stammt von dem
tschetschenischen Sdnger und Kdmpfer
Timur Muzurajew. Das Lied haben wir
bei unserem Riickzug aus Bachmut auf
dem Smartphone gehort”, sagt Olek-
sandr. Drei Tage lang zog er mit seinen
Kameraden unter dem Dauerfeuer rus-
sischer Artillerie durch zerbombte Stra-
Renziige, verschanzte sich in Kellern,

M ABEND, als Oleksandr im
Auto durch die Berge kurvt,

floh vor Drohnen. Oleksandr 6ffnet das
Fenster, driickt das Gaspedal durch und
briillt den Liedtext in die Nacht hinaus:
Das Leben vergeht im Nu, es gibt kein
Zuriick. Du bist allein, du bist allein, in
der langen, schrecklichen Nacht. @

Y e
MERLIN GROBER berichtete fiir GEO
zuletzt Gber Wisente in der Ukraine.
Fotografin SITARA RAJH passte sich

dem Rhythmus der traumatisierten Sol-
daten an: ,Nichts war wirklich planbar.”
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Geborene Musiker

Unser Gehirn kann voraussagen, wie Kompositionen
weitergehen. Konnen das auch schon die Allerkleinsten?

Musikalisches Gespiir ist keine
kulturelle Eigenart. Menschen
auf der ganzen Welt besitzen es.
Aber ist es angeboren oder
erlernt? Forschende spielten 49
Neugeborenen Kompositionen
von Johann Sebastian Bach vor.
Die Babys horten die Werke
entweder im Original oder in

Dopplung

Ein Urahn der Menschen
besal3 zwei Augenpaare

Die idltesten erhaltenen Fossi-
lien eines Wirbeltiers haben
Forschende iiberrascht. Das 518
Millionen Jahre alte Tier besa}
vier Augen: ein grofieres Paar,
dazwischen ein kleineres, mit
denen es dhnlich wie heutige
Wirbeltiere gesehen haben
diirfte. Das kleinere Augenpaar
bildete sich bei modernen
Wirbeltieren, also auch den
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einer durcheinandergewdirfel-
ten Version. Dabei reagierten
die Kleinen nicht auf Uber-
raschungsmomente in der
Melodie. Rhythmusédnderungen
aber spiegelten sich wider:

Die neuronalen Schaltkreise der
Babys reagierten, wenn ihre
Erwartungen nicht eintrafen.

Menschen, zur Zirbeldriise um,
die den Schlaf reguliert, indem
sie auf Licht reagiert und das
Schlafthormon Melatonin bildet.

Musikalische
Menschen

gibt esin al-
len Kulturen.
Schon Foéten
reagieren im
Mutterleib

auf Melodien

<«

Fossilien
des frihen
Wirbeltiers
Myllokun-
mingia
wurden

im Sliden
Chinas
entdeckt

Was wissen Sie
uber Windkraft?

CAMPUS Schaden Wind-
kraftanlagen Krauter-
pflanzen? Warum laufen
sie mit nur drei Rotor-
blattern? Wozu werden
sie recycelt?

1. Bei der Windenergie-
Anlagenleistung rangiert
Deutschland weltweit an

a. dritter

b. achter

c. zehnter Stelle

2. Windkraftanlagen neben
Krauterpflanzen

a. verkurzen die Bluhdauer

b. beglnstigen die
Selbstbestaubung

c. reduzieren das
Wurzelwachstum

3. Windkraftrader besitzen
— anders als Windmiuhlen -
drei statt vier Rotorblatter,
a. damit sie leiser laufen
b. um Materialkosten
zu reduzieren
c. da eine ungerade Flugel-
anzahl die Stabilitat erhoht

4. Das groBte Windrad der
Welt erstaunt mit einem
Fliigeldurchmesser von

a. 279 Metern

b. 310 Metern

c. 398 Metern

5. Ausgediente Windkraft-
rader werden zu

a. Kinderspielplatzen

b. Bricken

c. exklusiven Hotelzimmern
(in der Gondel!) recycelt

6. Durch Drosselungen von
On- und Offshore-Anlagen
gingen hierzulande 2024

a. 2

.55

c. 8 Milliarden Kilowatt-
stunden Strom verloren

lon
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Machtiges
Medium

Wie ein Geliermittel
die Medizin revolutioniert

Diese malerischen Bakterien
gedeihen auf Agar, einem Gall
aus Wasser und Algenzell-

winden, das der Mikrobiologie /

seit fast 150 Jahren unschétz-
bare Dienste leistet. Fannie
Hesse, deren Mann damals am
Kaiserlichen Gesundheitsamt
Keime ziichtete, fand den
perfekten Ndhrboden im Gelier-
mittel ihrer Obstgelees: Das

aus Asien stammende Agar ist
klar, steril und stabiler als
Gelatine aus tierischem Protein.
Hesses Mann erzihlte seinem
Kollegen Robert Koch von der
klugen Idee seiner Frau. Koch
ziichtete daraufhin im Agargelee
jene Tuberkulose-Erreger,

fiir deren Entdeckung er spéter
beriihmt wurde.
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5000 Jahre Widerstand

Im ewigen Eis einer Hohle fanden sich antibiotikaresistente
Bakterien, die noch nie Kontakt mit moderner Medizin hatten

In der Scarisoara-Hohle in
Ruménien iiberdauert seit Ende
der letzten Eiszeit eine méchtige
Eisformation. In Bohrkernen aus
der Hohle fanden Forschende
nun 5000 Jahre alte Bakterien,
die Resistenzen gegen zehn
Antiobiotika aus acht Klassen
aufweisen — obwohl sie nie mit
modernen Medikamenten in
Beriihrung gekommen sind.
Psychrobacter SC65A.3 ist zum
Beispiel gegen Mittel resistent,
die bei Infektionen der Lunge,

der Haut und der Harnwege
eingesetzt werden. Fiir die
Medizin stellen die Bakterien
ein Problem dar: Die Resis-
tenzen gegen Antiobiotika
steigen ohnehin. Wenn nun
resistente Mikroben im ewigen
Eis durch den Klimawandel
auftauen, konnten sie das Pro-
blem verschirfen — auch, wenn
sie selbst keine Krankheiten
verursachen. Es reicht, dass sie
Gene des Widerstands auf
andere Bakterien libertragen.

Fingerubung

Der Bauplan des modernen Menschen war schon in frihen
Wasserwesen angelegt — auch unsere Hande

Fische und Menschen sind eng
verwandt: Die Wirbelsiule ist
ein Erbe des Riickgrats friither
Fische, die Kiefer entstanden
einst aus Kiemenbdgen. Auch
der Bauplan unserer Hénde
reicht ins Wasser zuriick: In den
Riickenflossen uralter Fisch-
formen wie Haien ist ein Gen
aktiv, dass Gewebe strukturiert

und Nerven sowie Muskeln
verschaltet. ,Lmx1b“, das zeigen
Forschende aus Konstanz, ist
beim Menschen entscheidend
dafiir, dass sich bei Embryonen
eine Ober- und eine Unterseite
der Hand ausbildet, also Hand-
riicken und -fliche. Wiahrend
der Evolution wurde einfach ein
genetischer Schalter umgelegt.

<«

In der
Scarisoara-
Hohle Gber-
dauern seit
der letzten
Eiszeit im
Eis einge-
schlossene
Mikroben

>
Bonobos
sind nicht
zuletzt
wegen ihres
komplexen
Sozial-
verhaltens
bei For-
schenden
beliebt

v

Vorlaufer der
Hand: Das
Gen »Lmx1b«
steuert die
Entwicklung
von Ricken-
flossen —
und unserer
Handflachen

Fabelhafte
Affen

Kénnen Primaten mit Imagi-
niertem spielen? Sie konnen!

Das Bonobo-Minnchen Kanzi
zeigte Forschenden, dass Affen
wie Menschen in Fantasiewelten
versinken konnen: Sein Betreuer
deckte einen Tisch mit leeren
Kriigen und Bechern und tat so,
als giefle er Saft in zwei leere

Becher. Dann schiittete er einen
wieder aus. Nach ,,Saft“ gefragt,
zeigte Kanzi dann meist korrekt
auf den Becher mit dem imagi-
néiren Saft. Hatte Kanzi die Wahl
zwischen Bechern mit echtem
und imagindrem Saft, entschied
er sich fiir den echten. Er kannte
also den Unterschied zwischen
Realitit und Fiktion.
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Weg hier! Blo3 weg!

Spuren an einer steilen Bergflanke lieBen Forschende ratseln.
Nun gibt es eine Erklarung: die Massenflucht von Schildkréten

Es kommt nicht oft vor, dass im
Gebirge Spuren grofier, lingst
ausgestorbener Lebewesen
gefunden werden. Doch im
Monte-Conero-Nationalpark,
nahe der italienischen Hafen-
stadt Ancona, stolperten
Kletterer iiber Hunderte rillen-
artiger Vertiefungen.

Schon ldnger hatten Fach-
leute geriitselt, wie die Struktu-
ren im Kalkstein entstanden
sein konnten. Die Erkldrung,
mit der die Autoren einer
jetzt veroffentlichten Studie
aufwarten, klingt zunéchst
abenteuerlich.

Demnach lag die heutige
Felsoberfldche vor 79 Millionen
Jahren Hunderte Meter tief
unter der Meeresoberfliche —
als weicher Meeresboden. Als
Urheber der tiefen Abdriicke
kommen nur wenige Wirbeltiere
infrage: Mosasaurier, Plesiosau-
rier oder Meeresschildkroten.
Dadie Saurier wohl einzelgidnge-
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risch lebten, bleiben als Ver-
dichtige nur die Schildkroten
iibrig. Das Sediment, in dem sich
die Spuren befinden, stammt
aus einer geologisch unruhigen
Epoche, die Instabilitit der
Erdkruste in der Region wurde
wohl durch klimawandel-
bedingte Schwankungen des
Meeresspiegels verstéirkt. Ein
Erdbeben konnte nun eine
Schlammlawine aus Geroll,
Sand und feinsten Mineralien
ausgelost haben, die sich unter
Wasser fortsetzte.

Und auf eine Gruppe grasen-
der Meeresschildkréten traf.
Die diirften dann, sobald sie die
Gefahr erkannt hatten, panisch
das Weite gesucht haben. Und
zwar auf kiirzestem Weg, im
rechten Winkel zur Front der
Schlammlawine. Die allen
Tieren gemeinsame Fluchtrich-
tung wiirde erkldren, warum
die Spuren ausschliefilich
parallel verlaufen.

<«

Die Spuren
am Berghang
nahe Ancona
sind wohl

79 Millionen
Jahre alt

Auflésung Campus

1 a. Nach China (522 Gigawatt)
und den USA (153 Gigawatt)
drittplatziert, schopfte Deutsch-
land 2024 rund 73 Gigawatt aus
Windenergie. Weltweit lag der
Windkraftanteil am erzeugten
Strom bei 8,1 Prozent — beim
Land mit dem hoéchsten Wind-
stromanteil deutlich daruber:
Danemark mit 56 Prozent.

2 b. Eine Studie an neun Krauter-
pflanzen zeigte im Radius von

28 Kilometern um einen Windpark
in Wyoming, dass Selbstbestau-
bung und Samenmenge mit der
Nahe zu Windturbinen zunahm.
Die Forschenden sehen Zusam-
menhange mit Vibrationen,
ausgeldst durch von den Turbinen
erzeugten Infraschall.

3 b, c. Reduzierte Materialkosten
— ein Rotorblatt kostet rund
200000 Euro - sind ein groBer
Teil der Effizienzkompromisses.
Auch der Luftwiderstand verrin-
gert sich bei drei Flugeln, das Rad
dreht schneller, die Windausbeute
erhoht sich — bei gleichzeitig
verbesserter Stabilitat.

4 b. Noch im April 2025 galt ein
im danischen Offshore-Testfeld
@sterild errichtetes Windrad

mit 279 Meter Durchmesser als
das groBte der Welt. Dongfang
Electric errichtete wenig spater
in der chinesischen Provinz
Shandong ein Windrad mit 310
Meter Flugeldurchmesser.

5 a, b. Nach 20- bis 30-jahriger
Betriebszeit werden Windturbi-
nen bestmaoglich recycelt. Gerade
die Trennung der Verbund-
werkstoffe in den Rotorblattern
ist kostspielig und aufwendig.
Danach dienen sie als Material
fur Bricken, Spielplatze oder
Larmschutzbarrieren.

6 c. Knapp acht Milliarden
Kilowattstunden Strom wurden in
Deutschland wegen Abregelun-
gen 2024 nicht ins Netz gespeist —
mehr als drei Prozent der Strom-
erzeugung aus Erneuerbaren.
Abregelungen sind unter anderem
bei drohender Netzuberlastung
notwendig, etwa bei starken
Winden. Dérte Nohrden

105



GEO IM ABO:
MEHRSEHEN

& ERLEBEN

N

lhre Mehrwerte mit der GEOcard:

ERSPARNIS IM GEO-SHOP

Im Onlineshop von GEO kdnnen Sie
Einzelhefte sowie beliebte Sonder-
ausgaben der gesamten Magazin-
Familie von GEO dauerhaft 20 %
glinstiger und portofrei bestellen.

GEO TV MIT RTL+

GEO TELEVISION bietet packende
Dokumentationen und Serien zum
Streamen. Uber RTL+ kdnnen Sie den
Pay-TV-Sender empfangen und bei
Buchung 3 Monate lang 30 % sparen.

Jetzt bis zu

20 %

Preisvorteil bei
uber 60 Partnern
sichern

PARTNER-RABATTE

Museen, Science-Center, Parks, Vortrage
oder Festivals — sparen Sie in Deutschland,
Osterreich, der Schweiz und Suidtirol auf
den Eintrittspreis in mehr als 60 kulturellen
Einrichtungen bis zu 50 %.

OPULENTE FOTOGRAFIEN

Jeden Monat erhalten Sie meisterliche
Sichtweisen auf unsere Welt durch die
Augen renommierter Fotograf:innen als
Hintergrundbild und Kalenderblatt
frei zum Download.

Jetzt registrieren und keine Vorteile
oder Partnerangebote verpassen:

www.geo-card.de




{ & ;"t : -3 Mit GEO im Abonnement
(il

bekommen Sie jede Ausgabe

b i % -. bequem, piinktlich und
= 1 ca rd portofrei nach Hause geliefert.
‘ i : _ Dazu erhalten Sie die GEOcard:

flr spannende Erlebnisse,
ausgesuchte Extras und lohnende
Sparvorteile per Web-App.

(&2, TREUE-GESCHENKE DIGITAL-UPGRADE MIT GEO+
an RegelmaBig kénnen Sie sich Gber Auf Wunsch erhalten Sie Zugang zu
limitierte Extras und besondere allen Inhalten von GEO+ sowie monatlich
Aktionen freuen. Zusétzlich erhalten die Digital-Ausgabe von GEO. Die ersten
Sie fur lhre Lesetreue ausgewahlte 4 Wochen einmalig fur 1,- €, danach
Uberraschungen als Dankeschén. wochentlich fir nur 1,25 € statt 2,99-€.

Sie lesen GEO noch nicht N
im Abonnement? | ‘igi? 8 %

LT

‘ -
Sichern Sie sich jetzt GEO frei Haus inklusive GUNSTIGER
der GEOcard. Gleich Wunsch-Abo wahlen: Die peue Geschichte  gegentber dem
=t "des Menschen Einzelkauf
www.geo.de/abo s )

Anbieter des Abonnements ist Gruner + Jahr Deutschland GmbH. Belieferung, Betreuung und
Abrechnung erfolgen durch DPV Deutscher Pressevertrieb GmbH als leistenden Unternehmer.




KULTURGESCHICHTE

UREKHA DAVIES’ Weg zu den Monstern
begann vor mehr als 15 Jahren im Karten-
saal der British Library. In ihrer ersten
Woche als Kuratorin sollte sie sich ein
Thema fiir die Ausstellung iiberlegen und versenkte
sichin die Betrachtung jahrhundertealter Atlanten.
An den Rindern der bekannten Welt hatten die
Zeichner oft Gestalten skizziert, vor denen es sich
zu fiirchten galt: Kannibalen, Giganten, Bestien.

GEO: Frau Davies, was sind Monster?
SUREKHA DAVIES: Monster sind Wesen, die nicht
in Schubladen passen. Sie treten {iberall da auf, wo
es ein System der Klassifikation gibt, mit streng
getrennten Kategorien. Wir konnen mit Neugier
reagieren oder mit Staunen, mit Begeisterung oder
Angst. Deshalb haben diese Monster auch unter-
schiedliche Effekte in der Geschichte. Egal ob es
ausgedachte Monster sind oder echte Menschen
und Tiere, die monstrifiziert werden.

Sie haben ein Buch liber Monster
geschrieben und es ,Humans“ genannt,
sMenschen“. Warum?

Fiir mich ist die Geschichte der Monster eine
Geschichte der Kategorie ,,Mensch®“. Man kann sie
nicht verstehen, ohne zu verstehen, wo ihre Gren-
zen verlaufen. Wo endet die Kategorie ,,Mensch®,
wo beginnt die Kategorie ,,Maschine“ oder ,Tier”
oder ,,Gott“? Welche Geschichten haben Menschen
sich erzahlt iiber die Grenzbereiche, iiber Mons-
ter? Das hilft uns zu verstehen, wie sie iiber sich
und die Welt dachten.

Warum brauchen Menschen Monster?

Das kommt darauf an, was Sie mit ,,brauchen*
meinen. Warum entstehen Monster? Das ist ein-
fach: Wie andere Tiere ordnen Menschen die Dinge
um sie herum. Kann man diese Pflanze essen? Ist
das ein Freund? Ist das ein Tier, das mich fressen
will? Und wenn es klar getrennte Kategorien gibt,
wird man frither oder spiter auf eine Lebensform
stofRen, die eine Ausnahme ist. In der Frithen Neu-
zeit haben Europier das Wort ,,Monster* fiir alles
benutzt, was nicht in die existierenden Schubladen
passte. Das ist einfach die logische Folge davon,
eine endliche Anzahl von Kategorien zu haben.
Wenn wir Giber Monster sprechen, denken
wir zunachst an ausgedachte Wesen. Was ist
ein gutes Monster?

Ein gutes, weil unterhaltsames Monster ist eines,
das Kategorien auf eine Weise iiberschreitet, die
fiir den Zuschauer personlich von Bedeutung ist.
Ich bin mit ,,Raumschiff Enterprise — das nichste
Jahrhundert“ aufgewachsen, und dort taucht am
Ende der dritten Staffel eine neue Alien-Spezies
auf: die Borg. Es sind Mensch-Maschine-Hybride,

1
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Monster sind fir

Surekha Davies ein
Spiegel unseresgleichen.
= Sie sind keine Rand-
figuren, sondern zentral
i L dafiir, wie Menschen
definieren, was Uber-
haupt menschlich ist.
Wer als dazugehorig
gilt und wer nicht
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aber mehr als das: Sie verschlingen andere Zivi-
lisationen und integrieren sie in ihr Kollektiv, so-
dass die assimilierten Spezies aufhdren zu existie-
ren. Deshalb sind sie ein grofiartiges Monster, weil
sie eine Bedrohung fiir die gesamte Menschheit
darstellen. Sie wollen nicht téten oder versklaven.
Sie wollen die Menschheit nicht mehr menschlich
sein lassen.

Und sind selbst unverkennbar humanoid.

Ja, aber sie haben eine alarmierende Farbe, ihre
Haut ist aschgrau. Sie wecken in uns Angste vor
Dingen, die uns passieren kénnten. Sie haben Pro-
thesen, Korperteile wurden ersetzt durch Fremd-
korper. Thre Gehirne sind alle miteinander verbun-
den, es gibt keine Privatsphére mehr.

Sie haben viel gemein mit anderen untoten
Monstern: Wahrend ihre korperliche Stérke an
Frankensteins Kreatur erinnert, gleicht ihr sinn-
loses Gruppendenken dem von Zombies. Der As-
similationsprozess beginnt, wenn ein Borg die an
seinen Fingern befestigten Injektionsrohrchen in
den Hals eines Opfers einfiihrt, dhnlich wie ein
Vampir. Wie Frankensteins Kreatur und Zombies

s»Frankenstein®“ erschien 1818, die Borg

sind eine Erfindung der 1990er-Jahre: Sind
Monster ein Phanomen der Moderne?

Keineswegs. Caliban in Shakespeares ,,Der
Sturm® ist eine andere Art von multidimensiona-
lem Monster, fast 400 Jahre vor den Borg. Er ist
uns zundchst sympathisch, weil er uns erzéhlt, dass
ihm seine Insel vom Magier Prospero gestohlen
wurde. Aber Prosperos Geschichte lautet anders:
Caliban sei vom Teufel und einer Hexe geboren
worden. Das spricht beim Publikum des 17. Jahr-
hunderts die Angst vor Hexerei an, so wie die Borg
unsere Furcht vor einer maschinengesteuerten
Zukunft ansprechen. Auch ist Caliban angeblich
sehr hésslich. Es ist also wieder eine Geschichte
dariiber, dass man nur dann ein vollwertiger Mensch
sein kann, wenn man bestimmte Normen erfiillt.
Greifen fiktive Monster einfach nur unser
unterschwelliges Unbehagen auf?

Nein, wenn man genau hinsieht, kann man oft
erkennen, wo Menschen bewusste Entscheidungen

»Noch im 19. Jahrhundert
war eindeutig der Wal
das gruseligste Wesen im Meer«

sind auch die Borg weder identisch mit uns noch
vollig anders. Sie sind gerade dhnlich genug, um
uns zutiefst zu beunruhigen. Um die Wende zum
20. Jahrhundert stellte der deutsche Psychiater
Ernst Jentsch die These auf, dass Dinge sowohl ge-
wohnlich als auch unheimlich sein konnen; zum
Beispiel eine lebensechte mechanische Puppe. Un-
heimliche Monster 16sen ein Gefiihl der Unruhe
aus und lassen uns fragen, wo sie enden und ,,nor-
male“ Menschen beginnen.

Eine Abbildung in
Davies’ Buch zeigt
die mittelalterliche

»Londoner Psalter-
karte«. Die auf der

Sudhalbkugel der

Erde lebenden Men-
schen sind als Un-
geheuer dargestellt

Monster entstehen,
wo Gesellschaften
versuchen, die

Welt in Schubladen
zu sortieren. Was
nicht passt, ist
zugleich faszinierend
und abstoBend
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getroffen haben, um ein Wesen zu einem Monster
zumachen. Denken Sie an die Geschichte von Beo-
wulf: ein episches Gedicht aus dem frithen Mittel-
alter,in dem der Held erst gegen das Monster Gren-
del kdmpft und dann gegen Grendels Mutter. Es
ist erstmals auf Altenglisch niedergeschrieben
worden. Bei spiteren Ubersetzungen kann man
verfolgen, wie Grendels Mutter weniger mensch-
lich, weniger sympathisch gemacht wird. Aus fing-
rum, Fingern, werden Klauen. Wo sie im Original
eine aglaec-wif'ist, ein weiblicher Krieger, wird sie
spéter eine monstrdse Frau. Das ist eine Entschei-
dung. Und wenn man solche Momente bemerkt, in
denen jemand in die Gehirne von Menschen greift
und den Empathieknopf ausschaltet, kann man
auch in der Gegenwart danach suchen.

Sie haben das am Beispiel von Walen
beschrieben.

Richtig. Noch im 19. Jahrhundert war eindeutig
der Wal das gruseligste Wesen im Meer, nicht nur
wegen der realen Gefahren fiir Walfinger. Sondern
auch, weil er eben nicht in die
Kategorien passte: Er lebt im
Meer, aber er bringt lebende
Junge zur Welt. Das war fiir
Naturforscher verwirrend. In
New York kam es noch 1818 zu
einem Gerichtsprozess iiber
die Frage: Ist ein Wal ein Fisch?
Heute sehen wir in Walen
sanfte Riesen. Und das
wahrscheinlich gruseligste
Wesen im Meer ist der Hai.

Ja, und dhnlich wie bei Beowulf k6nnen wir nach-
vollziehen, wie es dazu kam. Den Hai als furcht-
erregendes Wesen gibt es eigentlich erst seit 50
Jahren, als ,,Der weifle Hai“ in die Kinos kam. Die
Menschen trauten sich nicht mehr aufs Wasser
hinaus und fingen an, Haie zu téten. Peter Benchley,
der Autor der Romanvorlage, liebte Haie. Er war
entsetzt tiber die Folgen. Wir kénnen an diesem

Die Antike hatte
den Minotaurus, die
Moderne erfand die

Maschinenmenschen
der Borg. Monster
verbinden Vergangen-
heit und Gegenwart:
Alte Angste treten in
neuer Gestalt auf

Monster. Die alten Griechen verstanden sie als ein
Zeichen der Goétter, als Warnung oder als Strafe.
Oder als Witz.

Als Witz?

Ja, Aristoteles beschreibt eine derartige Geburt
als einen Witz der Natur. Fiir ihn beginnt das be-
reits, wenn ein Kind seinen Eltern nicht dhnlich
sieht — idealerweise natiirlich dem Vater. Mddchen

Film sehr gut nachvollziehen, wie eine Geschichte
dazu fiihrt, dass eine bestimmte Kategorie

konnen ihren Vitern nie vollig gleichen, deshalb
sind fur Aristoteles bereits Frauen eine Art

von Wesen als existenzielle Bedrohung an-
gesehen wird. Tiere oder Menschen, die es
schon immer gegeben hat.
Auch Ungeheuer scheint es schon
immer zu geben: Die antike Mythologie
ist voll von ihnen, vom Minotaurus bis
zur vielképfigen Hydra.

Aber Menschen in der Antike kannten
auch bereits reale Ungeheuer. Zum einen
wurden manchmal Menschen oder Tiere

VITA

SUREKHA DAVIES
studierte Geschichte in
Cambridge und promovierte
am Warburg Institute in
London. Seit 2022 arbeitet
sie als Autorin und ,Monster-
beraterin“ fur Film und
Fernsehen. 2025 erschien ihr
Buch ,Humans“ liber: Monster.

Monster, wenn auch niitzliche: Man braucht
sie zur Fortpflanzung.

Einmalige Monster kénnen in der
Nachbarschaft, der eigenen Familie
auftauchen. Welche andere Art
Monster kannte die Antike?

Griechen und Romer waren iiberzeugt,
dass es ganze Volker von Monstern gab. Das
Klima im 6stlichen Mittelmeer galt ihnen
als ideal fiir Menschen. Je weiter man sich

mit zwei Kopfen oder einer ungewohnlichen
Anzahlvon Gliedmafien geboren. Einmalige
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anders waren, weil nach ihrer Vorstellung das
Klima, ebenso wie Essen oder das eigene Verhal-
ten, ihre Korper und das Gleichgewicht der vier
Safte beeinflusste. Das bedeutete umgekehrt, dass
man selbst formbar war, ungefestigt als Mensch.
Ein beunruhigender Gedanke.

Der romische Schriftsteller Plinius der Altere
beschreibt die verschiedenen Lebewesen auf der
Welt. Er hat den Mittelmeerraum nie verlassen,
aber er sagte voraus: Weit im Stiden oder Norden,
wo es sehr heiff oder sehr kalt ist, dort wird es mons-
trose Menschen geben. Vielleicht wiirden sie nur
einen riesigen FuR haben, den sie als Sonnenschutz
tiber ihren Kopf halten. Oder es wiren Troglody-
ten, die in Hohlen hausen, weil es draufien zu heifd
ist. Vielleicht hitten sie mehr als zwei Arme und
Beine, oder ihr Gesicht ist in der Mitte des Korpers.
Sie schreiben, dass diese Vorstellung
noch fast 1500 Jahre spéter die Europaer
beeinflusste.

Ja! Der Beginn transatlantischer Reisen war eine
angstvolle Zeit. Einerseits lockten Reichtiimer, an-
dererseits schickte man Schiffe dorthin, wo man
Monster vermutete. Als die europiischen Entde-
cker um 1500 beginnen, an Orte zu reisen, wo das

Wem nitzen Erzahlur

-

glaube, dass Autoritaris i
und Gier von diesen'
Geschichten profitierens,;
sagt Surekha Davies

Klima anders ist, da tragen sie dieselbe Furcht vor
der Formbarkeit des Korpers mit sich, die schon
die antiken Griechen hatten. Und zusétzlich ma-
chen sie sich Sorgen um ihr Seelenheil.

Warum?

Was passiert, wenn der Kommunionswein nicht
aus Trauben und die Hostie nicht aus Weizen her-
gestellt wurde? Kann man tiberhaupt ein Mensch
bleiben, der in den Himmel kommt, wihrend man
an diesem Ort lebt? Man lduft Gefahr, seine Schub-
lade zu verlassen und in eine andere zu geraten
oder dazwischen zu landen, als Monster.
Kartografen der Renaissance bevédlkern ihre
Darstellungen Amerikas mit Kannibalen und
kopflosen Menschen. Und Kolonisatoren
bringen scheinbare Mischwesen mit zuriick,
wie Petrus Gonsalvus. Wer war das?

Petrus Gonsalvus wurde auf den Kanarischen
Inseln geboren und Anfang des 16. Jahrhunderts
als kleiner Junge von den Spaniern gefangen ge-
nommen. Er litt an Hypertrichose, das heifst, er
war ungewohnlich behaart. Gonsalvus wurde an
den franzosischen Hof gebracht und dort zu einem
Hofling erzogen. Er war eine Kuriositit. Dann hei-
ratete er eine Franzosin, und mehrere ihrer Kinder
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waren ebenso behaart wie er, darunter seine Toch-
ter Antonietta. Antonietta Gonsalvus ist ein per-
fektes Beispiel dafiir, wie Kategoriensprengern das
Menschsein abgesprochen wird. Es gibt wunder-
schone Portrits von ihr. Auf einem Bild ist sie acht
Jahre alt und wird in der Bildbeschreibung filsch-
lich als 20-Jédhrige bezeichnet. Als eine Frau mit
einem pelzigen Kopf, der dem eines Affen dhnele.
Sie wird also mit einem Tier verglichen. Das Por-
trat dieses kleinen Méadchens in einem wunder-
schonen Kleid befindet sich in einer Sammlung
von Zeichnungen und Aquarellen, die der Bolog-
neser Arzt Aldrovandi zusammengestellt hat: in
einem Band, der Tieren gewidmet ist.

Er sah sie also nicht als Mensch?

Sie waren fiir ihre Umwelt weder ganz Tier noch
ganz Mensch. Was bedeutete das im Alltag? Einer-
seits lebten die Mitglieder dieser Familie an ver-
schiedenen Hoéfen und bekamen schéne Kleidung.
Andererseits wurden sie an verschiedene Adlige
verschenkt. Aldrovandi erzihlt auch davon, dass

»Menschen entscheiden von

Fall zu Fall, ob sie anderen das

Menschsein zugestehen«

Im Spiegel auf

er Antonietta untersucht habe, um zu sehen, wie
weit die Behaarung reichte. Er schreibt, an welchen
Korperstellen ihre Behaarung am weichsten ist.
Das bedeutet, er muss sie am ganzen

Korper angefasst haben.

Das wire bei einem anderen Méadchen niemals
akzeptabel gewesen. Mich erinnert das an die inter-
geschlechtliche Lauferin Caster Semenya aus Siid-
afrika. Sie hat erzihlt, dass ihr Dinge angetan wur-
den, fiir die man sie belog, um ihre Zustimmung zu
erhalten. Thre Privatsphire wurde verletzt, man
sagte ihr nicht, was vor sich ging. Und das passiert
nicht nur im Spitzensport: Es gibt in den USA in-
zwischen Angriffe auf maskulin wirkende Frauen,
die auf die Damentoilette gehen wollen.
Allerdings benutzen selbst hartgesottene
Transphobiker oder Nationalisten nicht den
Begriff Monster, um die Gruppen zu
beschreiben, die sie ausgrenzen wollen.

Das stimmt. Aber ich halte es fiir wichtig, Mons-
trifizierung zu erkennen. Auch wenn das Wort
~Monster“ nicht verwendet wird. Eine der fithren-
den konservativen Politikerinnen Groffbritanniens,
die damalige Innenministerin, sagte 2023, dass
sich Obdachlose bewusst fiir diesen ,,Lebensstil®
entschieden. Damit wollte sie neue Gesetze und
hértere Strafen begriinden. Sie verwendete zwar
nicht das Wort ,Monster®, aber sie schob diese

Menschen aus der Kategorie der politischen Ge-
meinschaft hinaus. Monstrifizieren heifdt: Jeman-
den zum anderen machen, weil seine blofe Exis-
tenz das Verstidndnis einer Person oder einer
Gesellschaft von sich selbst in eine Krise stiirzt.

dem Buchcover von
Davies’ Monster-Buch
kdnnen sich Lesende
selbst betrachten. Je
nachdem, wie das
Licht fallt, sieht das
Bild anders aus

Davies pladiert

dafir, Monster anders
anzuschauen. Wer
eines entdeckt, sollte
sich fragen: Was ist
die Agenda dahinter?
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Monstergeschichten
gaukeln Sicherheit
durch starre Grenzen

»Wenn jeder in dem Sinne monstros ist,
dass er erstaunlich und wundersam ist,

14

vor. Doch jeder
Mensch veréndert
sich fortwahrend.
Und kdnnte selbst
irgendwann als
monstrds gelten

dann ist niemand monstros«

Wenn es fiir jemandes Verstédndnis von sich und
der Welt wichtig ist, dass ,,Mann“und ,,Frau“ kom-
plett getrennte Kategorien sind, dann stort eine
Intersex-Person diese Idee. Wenn Sie der Vorstel-
lung verpflichtet sind, dass Thre Nation unverén-
derlich ist, dann miissen Sie sich verteidigen gegen
alle, deren Existenz das in Frage stellt.
Sie sprechen von Transphobie und Nation,
das scheint mir eine sehr moderne
Interpretation des Monsterbegriffs zu sein.
Ganz und gar nicht. Der adelige Chronist Gerald
von Wales zum Beispiel schrieb schon im 11. Jahr-
hundert dariiber, wie erbdrmlich die Englinder
seien. Fiir unser Verstédndnis gehoren Briten, ja
iiberhaupt Européer zur selben Kategorie. Im mit-
telalterlichen Nordeuropa aber reichte bereits eine
andere Sprache, ein anderer Akzent, andere Klei-
dung, um nicht dazuzugehoren. Mehr noch: um
nicht als richtiger Mensch zu gelten. Chronisten
wie Gerald von Wales bezeichneten wahlweise die
Iren, die Schotten und die Englénder als Bestien.
Dabei war er selbst halb Waliser, halb Normanne.
Er versuchte also, auf dem Papier Grenzen zu zie-
hen, die in der Wirklichkeit lédngst iiberschritten
und vermischt wurden. Er beschrieb Irland als
einen Ort, der bevolkert sei von Mischwesen wie
Werwolfen oder Ochsenmenschen.

Wem niitzen Monster?

Ich glaube, dass Autoritarismus und Gier von
diesen Geschichten profitieren.
Das missen Sie erklaren.

Lassen Sie uns zuriickgehen zu den spanischen
Eroberern um 1500. Warum verengten sie die Ka-
tegorie Mensch, sodass die neuen Volker nicht rich-
tig hineinpassten? Die Tatsache, dass die Bewoh-
ner Amerikas Jesus nicht kannten, obwohl die
Apostel doch laut Bibel allen Menschen gepredigt
hatten, hat einiges dazu beigetragen. Aber ihr zen-
traler Antrieb war Gier.

Inwiefern?

Bereits auf seiner zweiten Reise in die Karibik
versklavte Kolumbus die indigene Bevilkerung.
Seine Profite standen auf dem Spiel. Er hatte keine
hochentwickelten Stadte gefunden mit Menschen,
die edle Waren oder Gewlirze handeln wollten. Kein
Gold. Also fragte er sich: Was gibt es hier, das wir
stattdessen verkaufen konnen? Und die Antwort
war: Sklaven. Spirituelles Unbehagen und das Pro-
fitstreben einzelner Monarchen, Geschiftsleute,
Kapiténe fithrten dazu, dass die Grenzen der Kate-
gorie Mensch in dieser Zeit neu gezogen wurden.
Wer lhr Buch liest, gewinnt den Eindruck,
weibliche Menschen liefen eher Gefahr,
monstrifiziert zu werden.

Es gibt dafiir zumindest viele Beispiele. Eines
der auflergewohnlichsten ist vielleicht der schot-
tische Reformator John Knox.

Wer war John Knox?

Der Autor einer anonymen Broschiire mit dem
Titel ,Der erste Trompetenstofd gegen die mons-
trose Frauenherrschaft”. Maria I. safy damals auf
dem Thron. Der Protestant Knox war wiitend dar-
iiber, dass eine Katholikin iiber England und Schott-
land herrschte. Aber er schrieb kein Pamphlet gegen
katholische Herrscher - er sagte, dass eine Nation,
die von einer Frau regiert wird, ein Monster sei. Als
hitte die Nation keinen Kopf, als wiren die Kérper-
teile am falschen Platz. Das ist nicht nur unnatiir-
lich, ein solcher Korper konnte auch nicht iiberleben.
Damit kniipfte er an die Erfahrung an, die seine
Zeitgenossen mit ,,monstrosen Geburten“ hatten,
also schweren Geburtsfehlern. Er erzeugte Angst
vor einem Land, das den falschen Kopfhat und zu-
grunde gehen wird. Er monstrifizierte Maria Tudor,
daihm das weniger riskant schien, als zur Rebellion
gegen eine katholische K6nigin aufzurufen. Gegen
ein Monster aufzustehen, kann kein Verrat sein.
Hatte er Erfolg?

Nein, leider war Maria gerade verstorben, als
die Broschiire 1558 endlich veroffentlicht wurde,
und Elisabeth I. bestieg den Thron - auch eine Frau,
aber eine Protestantin.
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ist Uberzeugt: Wenn

wie Monster gemacht
werden, kdnnen sie
entscheiden, welche
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Sie behandeln Monstrifizierung vor allem
als ein europaisches Problem, dabei hélt
sich zum Beispiel in Ostafrika der Glaube,
Menschen mit Albinismus seien keine
vollwertigen menschlichen Wesen.

Ja, Monstrifikation ist universell. Ich habe mich
in meinem Buch auf Europa und Amerika konzen-
triert, weil die transatlantischen Begegnungen im
Zeitalter der Entdecker ein entscheidender Schau-
platz waren, an dem Ideen aus der Antike auf neu-
zeitliche Schiffe gelangten, um die Welt reisten und
das imperiale Denken der Européer beeinflussten.

Aber die Menschheit hat immer und iiberall ver-
sucht, Grenzen zu ziehen. Und sich Geschichten
erzihlt iiber das Dazwischen: Die Azteken oder
Mexica, wie sie sich selbst nennen, glaubten an Ge-
staltwandler, an Menschen, die sich zum Beispiel
in Jaguare verwandeln konnten, indem sie deren
Krifte aufsogen. Uberhaupt nahmen sie die Gren-
zen zwischen Mensch und Gott, Mensch und Tier,
Mensch und Natur als wesentlich durchléssiger
wahr als die spanischen Konquistadoren.

In meinem Umfeld haben die meisten beim
Stichwort ,,Monster“ gar nicht zuerst an
gruselige Wesen gedacht. Sondern an Grobi
und Elmo, Gonzo und Scooter: die Muppets.

Wunderbar. Die Muppets haben das Versténdnis
davon, wer oder was ein Monster iiberhaupt ist, auf
den Kopf gestellt. Sie konnen blau sein, sie knnen
orange sein, manche haben grofe Zéhne. Sie beneh-
men sich wie Menschen, und am ungew6hnlichsten
sind nicht die Puppen, sondern die menschlichen
Schauspieler. Wenn jeder in dem Sinne monstros

Surekha Davies

Menschen lernen,

Geschichten sie
nicht langer
glauben wollen

ist, dass er erstaunlich und wundersam ist, dann
ist niemand monstros. Das ist das grofie Verspre-
chen der Muppets. Seit ich ein Kind war, warte ich
darauf, dass wir dieses Versprechen einlosen.
Wenn wir Monstermacher sind - kénnen wir
auch demonstrifizieren?

Ja, denken Sie an den weiffen Hai. Unser 6kolo-
gisches Bewusstsein heute unterscheidet sich von
den 1970ern, als Haie zu Monstern wurden. Wis-
senschaftler haben in den vergangenen Jahrzehn-
ten erfolgreich versucht, das Bewusstsein dafiir zu
schirfen, dass Haie gar nicht so geféhrlich sind.
Dass sie es sogar verdienen, geschiitzt zu werden.
Das ist also durchaus machbar, und mit anderen
Monstern konnen wir das auch schaffen.

Wie?

Indem wir uns in Erinnerung rufen, dass es die-
ses uralte Reservoir gibt von Vorurteilen und Ge-
schichten, und dass skrupellose Menschen es fiir
ihre eigenen Zwecke nutzen. Wenn wir sehen, wie
jemand zum ,Monster” gemacht wird, miissen wir
uns fragen: Wem niitzt diese Geschichte, die eine
Gruppe, die vielleicht ohnehin schon weniger
Rechte oder Sicherheitsnetze hat, als monstros
darstellt? Was ist die Agenda dahinter? Es ist wie
bei John Knox, der sagte, mit einer Frau als Mon-
arch wiirde das Land untergehen. Und der dabei
das Wort ,,Monster” verwendete, obwohl er einfach
nur keinen Katholiken auf dem Thron haben wollte.

Das Erschaffen von Monstern soll Menschen
dazu bringen zu glauben, dass ihre eigene existen-
zielle Sicherheit und ihre Privilegien von streng
getrennten Kategorien abhéngen. Dabei sind diese
Kategorien gar nicht so eindeutig getrennt. Und
nicht einmal wir selbst sind unverdnderbar. Wir
wachen jeden Morgen auf und sind élter als gestern.
Auf dem Titel Ihres Buchs ist ein Spiegel.

Und je nachdem, wie das Licht fillt, sieht das
Bild anders aus. Es lddt uns ein, dariiber nach-
zudenken, wie andere uns sehen. Es konnte eine
Geschichte da drauflen geben, die auch den Leser
oder die Leserin aus der Kategorie Mensch oder
aus der Gesellschaft drangt. @

GEO-Reporterin GESA GOTTSCHALK (l.)
ist mit ,,Star Trek“ und ,SesamstraBe*
aufgewachsen. lhr Lieblingsmonster ist Grobi.
Fotografin JAGODA LASOTA traf
Surekha Davies im Halloween-Monat Oktober.
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MONGOLEI

Dschingis

Um das Jahr 1200 vereinigt der
Krieger Temiidschin, den man bald als
Dschingis Khan fiirchten wird, die
Reitervolker der ostasiatischen Steppe
und fiihrt sie auf Eroberungsziige, die
das grofdte Imperium der Geschichte
begriinden. Das mongolische Weltreich
beruht auf brutalster Gewalt, gedeiht
aber vor allem durch prizise Verwaltung
und florierenden Handel

han

Text: Mathias Mesenholler

SEINE PERSON
gibt Ratsel auf:
Temudschin (um
1165-1227) handelt
grausam bis zum
Exzess — und
zeigt sich zugleich
bedachtig, sogar
fursorglich. Ver-
mutlich ist er kein
Morder aus Leiden-
schaft. Wohl aber
ein Machtmensch
ohne Skrupel



STOLZ ERHEBT SICH die alte Oasen-
stadt aus der fruchtbaren Ebene.
Mehrere Jahre soll die Metropole im

Reich des Schahs von Choresmien mit
ihren hohen Mauern, ihrer starken

Zitadelle, den vielen Tausend Kdmp-
fern einer Belagerung eigentlich trot-
zen kdnnen. Im Mérz des Jahres 1220

aber hat eine schier uniiberschaubare

mongolische Armee die Stadt einge-
schlossen. Ein Hagel von Felsbrocken,
Brandgeschossen, meterlangen Pfei-
len aus Wurfmaschinen geht nieder

auf Samarkand.

Am zweiten Tag des Angriffs wagen
die Verteidiger einen Ausfall mit
Kriegselefanten. Furchteinfl6f3end
stampfen die grauen Kolosse voran.
Doch statt in Panik zu geraten, ziechen
die mongolischen Bogenschiitzen
einen Pfeil nach dem anderen aus
dem Kocher und feuern ihn mit der
gewaltigen Schnellkraft ihrer Bogen
ab. Bis die vielfach verwundeten Tiere
durchgehen und die Richtung éndern.
In wilder Flucht trampeln sie die In-
fanterie, die hinter ihnen marschiert,
nieder. Der Ausfall bricht in sich zu-
sammen. Und mit ihm Samarkands
Widerstandswille.

Entmutigt bieten die Biirger eine
rasche Kapitulation an: im Tausch fiir
ihr Leben. Denn den Mongolen geht
der Ruf voraus, dass sie Gegenwehr
blutig bestrafen. Nach weniger als
einer Woche riicken die Angreifer in
die Stadt ein. Sie umringen die Zita-
delle, deren Garnison verzweifelt wei-
terkAmpft, weil sie nicht auf Scho-
nung hofft. Viele Soldaten kommen
unter den Geschossen der Mongolen
um, verbrennen im Feuer von Petro-
leumbomben, fallen bei Sturmangrif-
fen. Nach fiinf Tagen geben die letzten
Uberlebenden in der Festung auf.

Damit liegt das Schicksal von Zehn-
tausenden, womoglich Hunderttau-
senden Einwohnern und Kampfern
in der Hand eines einzigen Mannes.
In der Hand Dschingis Khans.

Eines Steppenkriegers, der sagt:
,,Gliick bedeutet, seine Feinde zu ver-
nichten, sie ihres Reichtums zu be-
rauben und auf den weiflen Bauchen
ihrer Frauen und Tochter zu schlafen.”
Der sich mit Krieg und Terror zum
Herrscher der Mongolen gemacht hat,
Dutzende Stidte gepliindert und nie-
dergebrannt hat, Frauen zu Hunder-
ten in seinem Harem sammelt. Der
Rivalen, Verriter, Deserteure ohne
jedes Mitleid toten lisst, aber auch
Unschuldige oder ganze Volker aus-
16scht. Und der doch weder besonders
triebhaft noch habgierig zu sein
scheint, nicht einmal ausgesprochen
blutliistern. Sondern berechnend und
kontrolliert — indes besessen von
einem Ziel: Macht. Beseelt von einem
Traum: der Weltherrschaft. Getragen
von einer Hoffnung: auf ewigen Ruhm.

Deshalb will Dschingis Khan die
grofien Handelswege zwischen dem
Osten und dem Westen Asiens kon-
trollieren, hat er bereits Teile Chinas
unterworfen und dringt er nun in die
islamische Welt des Vorderen Orients
ein. Dabei nutzt er nicht nur Gewalt
als Mittel, sondern ebenso eine straff
organisierte Verwaltung, eine ausge-
kliigelte Logistik, Spezialisten aller
Art: Dient es seiner Macht, ist Dschin-
gis Khan ein findiger und lernbereiter
Modernisierer.

Und bleibt doch zugleich ein Kind
der Steppe, in der er geboren wurde,
aufwuchs, knapp iiberlebte. Die ihn
geprigt hat und bis zuletzt das Herz-
stiick seines Reiches bilden wird.

*

DIE MONGOLISCHE STEPPE ist
Teil eines Hochlandes von mehr
als 3,3 Millionen Quadratkilometer
Grofie zwischen Sibirien und Nord-
china. Fast stindig gehen Winde iiber
die weiten, oft hiigeligen Grasflidchen;
aufkurze, heile Sommer mit heftigen
Niederschldgen folgen lange, beifiend

kalte Winter. Das Leben der Men-
schen ist karg und hart. Uberwiegend

Nomaden, leben sie in grofien Zelten

aus schwerem Wollfilz, die Schutz vor

Sandstiirmen, Regengiissen und eisi-
gen Winden bieten. Thre Wanderun-
gen zwischen verschiedenen Weide-
griinden, ihr Alltag, ihre gesamte

Wirtschaft werden von fiinf Tieren

bestimmt: Schaf, Ziege, Rind, Kamel

und Pferd.

Das Vieh liefert Wolle und Fleisch,
Milch, die auf Dutzende Weisen ver-
arbeitet wird, Knochen fiir Gerite
und Pfeilspitzen, Leder, nicht zuletzt
Dung, der die Feuer zum Kochen und
Heizen nihrt. Die Rinder ziehen zu-
dem riesige Karren, auf denen ihre
Besitzer aufgebaute Zelte transpor-
tieren. Kamele tragen enorme Lasten
tiber weite Strecken, konnen bis zu
drei Wochen ohne Wasser iiberleben
und fressen Pflanzen, die das iibrige
Vieh verschmiht.

EIN TIER ABER kommt an
Wert und Bedeutung dem
Pferd gleich. Keines wird
so besungen, keine andere
Herde steht in dhnlichem Maf fiir
Reichtum. Die Milch der Stuten, zu
nahrhaftem, leicht alkoholischem
airag vergoren, ist Alltags- und kul-
tisches Getrink zugleich. Jungen wie
Midchen lernen reiten, kaum dass sie
laufen kénnen. Denn erst das Pferd
erschlie3t den Menschen die gewal-
tigen Rdume der Steppe, erlaubt
schnellen Austausch iiber weite Ent-
fernungen - sowie tiberfallartige An-
griffe, geschwinde Fluchten: Vor al-
lem im Krieg sind die kleinen, flinken
wie zidhen Reittiere entscheidend.
Und in der Steppe herrscht bei-
nahe immer Krieg. Familienfehden,
Blutrache, Raubziige, der Kampf
michtiger Gewalthaber um Vorherr-
schaft. Gruppen verschiedener Spra-
che und Herkunft verbiinden und
mischen sich, rivalisieren und be-
kimpfen einander; personliche Bin-
dungen, Machtkalkiil, Beutehoffnung
zédhlen mindestens so viel wie Bluts-
verwandtschaft oder kulturelle Néhe.

K
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IN PURPUR
gewandet, emp-
fangt der »Welt-
beherrscher« — so
die Bedeutung
seines Namens
als Khan - hohe
Gesandte. Lange
sieht es nicht
danach aus, dass
Temudschin so
weit emporsteigen
wirde. Sein Weg
an die Macht be-
ginnt ganz unten,
als AusgestoBener
und Verfolgter

Lassen Sie sich
diesen Artikel
vorlesen: QR-Code
scannen oder geo.
de/dschingiskhan
aufrufen und
GEO+ testen
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ERST SPAT
ubernimmt das
mongolische Heer
fortschrittliche
Belagerungstech-
nik aus China.
Seinen Aufstieg
in der offenen
Steppe erstreitet
Temudschin
hingegen fast
ausschlieBlich
mit traditionellen
Reiterkriegern
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Zuweilen bilden sich Reiche, die sogar
die sesshaften Nachbarn im Siiden,
in China, bedringen. Meist indes zer-
fallen sie rasch wieder in regionale
Herrschaftsverbinde, kleinere Stam-
mesfiirstentiimer, unabhéngige Clans.

Einer der bedeutenderen Clans
sind die Borjigin, deren Weidegriinde
an dem Fliisschen Onon unweit der
heutigen Grenze zwischen der Mon-
golei und Russland liegen. Um das
Jahr 1165 gebiert die Frau des Anfiih-
rers einen Sohn. Temiidschin. Einst
wird er sich den Namen Dschingis
Khan geben: ,ozeangleicher Herr”
oder ,Weltbeherrscher”. Temiidschin
lernt Reiten und Bogenschiefien, Ja-
gen, Kdmpfen, mit dem Vieh umzu-
gehen. Und er mag lernen, wer seine
Vorfahren waren, insbesondere einer
seiner Urgrofiviter: ein méchtiger
Khan, ein Herrscher, der einst viele
Clans und Stiamme unter sich ver-
einigte — und ihnen vielleicht bereits
den Namen eines mythischen, vor
langer Zeit einmal grofien Volkes gab:
den Namen ,,Mongolen®.

Seither ist dieser Verband wieder
auseinandergebrochen. Temiidschins
Vater hegt zwar den Ehrgeiz, mog-
lichst viel von der alten Macht fiir die
Borjigin zuriickzugewinnen. Doch er
wird von Feinden vergiftet, als Te-
miidschin etwa neun Jahre alt ist.
F und ihre Kinder den Gefolgs-

leuten des Ermordeten we-
der Schutz noch Aussicht auf Beute
bieten konnen, verlassen die meisten
der einstigen Getreuen das gemein-
same Lager, treiben selbst das Vieh
neuen Herren zu. Mit einigen weni-
gen Gefihrten und einer Handvoll
Pferde fithren die Hinterbliebenen
bald das Leben von Ausgestofienen.
Sie halten Hithner, sammeln Vogel-
beeren und Holzéapfel, kratzen Wur-
zeln, wilden Knoblauch und Zwiebeln

UR DIE FAMILIE ist es eine
Katastrophe. Da die Witwe
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IN DER STEPPE LERNT
DER JUNGE 2U UBERLEBEN

aus dem Boden; die Jungen fischen,
jagen Murmeltiere und Ratten.

Mindestens einmal wird der junge
Temiidschin entfiihrt, von méchtige-
ren Sippen versklavt; nur mit List und
Gliick kann er fliehen.

Dann wieder rauben Feinde die
wenigen Pferde der Familie. Es wire
ihr Ende. Temiidschin verfolgt auf
dem einzigen verbliebenen Tier die
Spuren der Diebe. Unterwegs schlief3t
sich ihm ein etwa gleichaltriger Junge
an, und gemeinsam stehlen sie die
Pferde zuriick. Temiidschin stellt sei-
nem Helfer frei, so viele der Tiere fiir
sich selbst zu behalten, wie der fur
verdient hilt. Der andere verzichtet
nicht minder hochherzig und wird
ein lebenslanger Freund.

So jedenfalls schildert es eine spéi-
tere Quelle und stellt den Jugend-
lichen bereits als den zukiinftigen
Anfuhrer dar, der entschlossen han-
delt, leicht Verbiindete gewinnt, sie
durch Grof3ziigigkeit an sich bindet.
Z#h, klug, von der Not gestéhlt, aber
nicht verhirtet.

Etwa ab seinem 15. Lebensjahr gilt
ein Krieger als erwachsen. Nachdem
er bis zu diesem Alter iiberlebt hat,
nimmt Temiidschin den Kampf um
die verlorene Position der Familie auf.

Es gelingt ihm, eine Zusage einzu-
16sen, die noch sein Vater erhalten
hat, und Borte, die Tochter eines be-
freundeten Clanchefs, als Frau zu er-
langen. Thre Mitgift nutzt er geschickt,
um damit die Gunst eines méchtigen
Stammesfiihrers zu erwerben. Mit
Hilfe dieses Schutzherrn erringt er
erste Siege, Beute.

Er beginnt eine Gefolgschaft auf-
zubauen. Freunde, Leute aus Bortes
Sippe, Riickkehrer aus dem Clan sei-
nes Vaters schlieflen sich ihm an -
aber vor allem einfache Krieger aus
anderen Verbinden. Denn Temii-
dschin teilt die Beute grofiziigiger als
die meisten Anfiihrer, zeigt weniger
Standesdiinkel. Vielleicht eine Folge

seiner Jahre im Abseits. Wohl um 1185
wird er von mehreren Anfiihrern zum
»2Khan“ gewihlt, zum Chef des Borji-
gin-Clans und dessen Anhangs — viel-
leicht, so steht zu vermuten, bereits
mit dem Anspruch, Oberhaupt der
einst unter seinem Urgrofivater ver-
einten Stdmme zu werden.

Doch Temiidschins wachsende
Macht erweckt auch Missgunst. Es
kommt zum Streit mit ehemaligen
Gefdhrten, zum Kampf. Temiidschin
unterliegt. Der Sieger, Schamucha,
ein Blutsbruder aus Kindertagen,
lasst angeblich etliche Gefangene bei
lebendigem Leib sieden, bindet die
abgeschnittenen Kopfe zweier An-
fiihrer an den Schweif seines Pferdes.

*

TEMUDSCHIN ABER entkommt
nach Nordchina, wo die Dynastie der
Jin herrscht, und verschwindet fiir
zehn Jahre weitgehend aus den An-
nalen. Muss er im Exil Sklavenarbeit
leisten, wie eine chinesische Chronik
spiter behauptet? Oder dient er als
Soldner in den Grenztruppen? Erhilt
er Gelegenheit, sich zu bewéhren,
steigt er auf?

Gelangt er in die Jin-Hauptstadt
Zhongdu (das heutige Beijing) und
lernt dort eine fortschrittliche Ver-
waltung schitzen? Eine Armee zu
fithren, politisch zu denken? Man
weifs es nicht.

Vermutlich aber kehrt Temiidschin
1196 oder kurz zuvor zuriick — im Auf-
trag der Jin.

Deren Herrscher halten sich die
unruhigen Volker der Steppe vom
Leib, indem sie unter ihnen Verbiin-
dete ausfindig machen, die imstande
sind, die {ibrigen Reiterstaimme zu
kontrollieren. Lange Zeit diente den
Jin dazu der grofle Herrschaftsver-
band der Tataren im Osten der Step-
penregion. Doch nun sind deren
Khane zu méchtig geworden, ehrgei-
zig. Gefdahrlich.




WER NACH EINER NIEDERLAGE
FLIEHT, WIRD HINGERICHTET

Offenkundig setzen die Jin unter
anderem auf Temiidschin und dessen
alte Anhéingerschaft, wohl auch auf
seinen fritheren Schutzherrn, um den
Tataren Einhalt zu gebieten. Gemein-
sam mit Jin-Truppen greifen die Ver-
biindeten die Rebellen an, bezwingen
sie und machen reiche Beute.

E Herrscher einer Welt. Die
Riickendeckung der Jin,
vorteilhafte Allianzen, Siege iiber
weitere Stimme und Clans vergro-
Rern seine Gefolgschaft. Meist lasst
er die Anfiihrer umbringen, gliedert
deren Krieger seiner Truppe an.

Als er jedoch im Jahr 1203 noch
einmal gegen die Tataren zieht und
sie erneut besiegt, ldsst er keine
Gnade walten. Seine Kadmpfer téten
angeblich simtliche Ménner sowie
die Jungen ab einer bestimmten Kor-
perhohe, versklaven Frauen und
kleine Kinder. Wohl, weil es Tataren
waren, die einst seinen Vater vergif-
teten. Und um einen besonders star-
ken, unversohnlichen Gegner ein fiir
alle Mal auszuschalten.

Mit Héarte diszipliniert er auch
seine Ménner. Wer nach einer Nie-
derlage flieht, statt sich an einem vor-
gegebenen Sammelpunkt neu zu for-
mieren, wird hingerichtet. Ebenso
ein Krieger, der von einem zuriick-
weichenden Gegner ablisst, um zu
pliindern. Erst nach dem Sieg wird
das Eroberte zusammengetragen und
vom Khan gleichmifiig oder nach Ver-
dienst verteilt, weniger nach Rang,.

Temiidschin missachtet herge-
brachte Hierarchien, stattet einfache
Minner mit Besitz, Ehre und Macht
aus, wenn sie tiichtig und vor allem
loyal sind, berét sich lieber mit klu-
gen Aufsteigern als mit vornehmen
Verwandten. Er teilt die Strapazen
der Feldziige und das Elend von Nie-
derlage und Flucht, Hunger und

S IST DER BEGINN von Te-
miidschins Aufstieg zum

schmutzigem Wasser. Den Offizieren
verbietet er, ihre Untergebenen zu
schlagen, zu misshandeln, sie leicht-
fertig zu tiberfordern. Nach und nach
schmiedet der Borjigin-Khan so eine
ungewoOhnlich disziplinierte, zihe,
allein ihm ergebene Truppe.

Und macht sich zugleich Feinde.
Umso mehr, als er immer offenkun-
diger nach der Macht iiber alle ande-
ren Stimme und Clans der Steppe zu
streben scheint. Bald finden sich die
konservativeren Anfiihrer mit jenen
zusammen, die um ihre Unabhéingig-
keit fiirchten, mit Neidern und zuvor
Besiegten, die Rache suchen. Zu dem
grofien Biindnis, das sich Anfang des
Jahres 1204 im Westen der Steppen-
gebiete beim méchtigen Stamm der
Naimanen versammelt, st63t auch
ein Mann, der den Borjigin bereits
einmal besiegt und vertrieben hat:
sein einstiger Kamerad Schamucha.

Als Temiidschin von der Gefahr er-
fahrt, handelt er schnell und gewagt.
Obwohl es erst Frithjahr ist und die
Pferde noch mager sind vom Winter,
zieht er seinen Gegnern iiber eine
Strecke von mehr als 1000 Kilome-
tern entgegen. Erschopft erreicht die
Armee das feindliche Gebiet am Fuf
des Altai-Gebirges. Um sich eine
Atempause zu verschaffen, ldsst Te-
miidschin jeden Mann ein Wachfeuer
anziinden, teils Puppen daran setzen,
sodass seine Truppe fiir ndchtliche
Spiher viel stirker aussieht, als sie es
wirklich ist.

Die List verfingt, die Gegner z6-
gern. Temiidschin gewinnt kostbare
Zeit, kann das Gelidnde studieren, die
Pferde zu Kréften kommen lassen. Als
sich die Naimanen schlie8lich zum
Angriff ndhern, hat er einen genauen
Plan. Immer wieder indern seine Rei-
terin der Schlacht ihre Formationen,
verhindern, dass die feindliche Uber-
macht sie iiberfliigelt. Zwingen sie in
dem hiigeligen Gelédnde ein. Dezimie-
ren sie mit priazisen Pfeilsalven. Und

driangen sie schliefilich geschickt in
Richtung eines Abgrunds. Tausende
Feinde stiirzen dort ins Verderben.

Schamucha kann fliehen, wird aber
von seinen Begleitern, die sich eine
Belohnung versprechen, an Temii-
dschin ausgeliefert. Der jedoch duldet
Treulosigkeit auch dann nicht, wenn
sie ihm nutzt, und liasst die Verriter
enthaupten. Dem vormaligen Freund
gewihrt er einer Uberlieferung zu-
folge den Tod eines Fiirsten: ohne
Blutvergiefien, durch Erdrosseln oder
Erdriicken. Einer anderen Quelle zu-
folge wird Schamucha beilebendigem
Leib zerteilt.

Was auch geschehen ist, der Sieg
macht Temiidschin zum méchtigsten
Khan in der Steppe. Im Friihling des
Jahres 1206 ruft ihn eine Versamm-
lung von Stammes- und Clanfiihrern
zum obersten Herrscher aus, und er
nimmt einen neuen Namen an:
Dschingis Khan. , Ozeangleicher
Herr“, ,Weltbeherrscher®.

*

HERR UBER WEN? Selbst unter
Dschingis Khans engen Gefihrten
finden sich Ménner tiirkischer, chi-
nesischer und anderer Muttersprache,
Anhénger schamanistischer Religio-
nen und Muslime, Buddhisten, Chris-
ten. Sie haben weder eine geteilte
Tradition noch einen {ibergreifenden
Namen. Als Mongolen, nach dem Vor-
bild von Temiidschins Urgrofivater,
werden sie sich erst spéter bezeich-
nen, zunichst iibernehmen sie gar
den Namen der besiegten Tataren.
Dennoch wird Temiidschins Erhebung
zu Dschingis Khan in der Riickschau
als Geburtsstunde des mongolischen
Volkes betrachtet werden.

Zusammengehalten werden sie
von der Hoffnung auf Beute und einen
fairen Anteil daran, von Angst vor
gnadenlosen Strafen fiir Verriter —
und nicht zuletzt vom Charisma ihres
Anfiihrers.
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Lanze: Nicht
selten stoBen die
Mongolen (im
Bild rechts) auf
ahnlich bewaff-
nete, gleich starke
oder sogar uber-
legene Gegner.
Oft ist dann ihre
Uberragende
Disziplin aus-
schlaggebend
fir den Sieg
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IN AUSGEDEHNTEN FELDZUGEN erobern die Mongolen unter Dschingis Khan
groBe Teile Eurasiens und erschaffen so eine rechtssichere Zone, in der, nach vielen Kriegen zuvor,

auch der Handel auf der SeidenstraBe neu erbluht

Chronisten beschreiben Dschingis
Khan als grofd und kriftig; unter star-
ken Brauen sitzen lebhafte Augen,
sein Auftreten ist meist ruhig, fried-
voll, ja gewinnend. In der Steppe ge-
schitzte Tugenden wie Tapferkeit,
Treue zum eigenen Wort und Grof3-
ziigigkeit zeichnen ihn aus. Dschingis
Khan kann sich noch nach langer Zeit
erkenntlich zeigen. Aber er kann
ebenso erbittert Rache nehmen fiir

alte Verfehlungen.
E der Herkunft an, weifd Kri-

tik zu ertragen. Wenn es
ihm einen Vorteil verspricht, ldsst er
Zehntausende abschlachten. Er hilt
sich weder fiir unbezwingbar noch
fiir unsterblich, wigt Risiken ab, plant
penibel. Ein begabter, skrupelloser
Anfuhrer, den weder Liebe noch Lu-
xus, weder Alkohol, noch Kunstsinn
oder spirituelle Sehnsucht von seiner
groflen Vision ablenken: die Welt zu
beherrschen.

R IST FREI VON Arroganz,
erkennt Talent ungeachtet

Unklar, wann Temiidschin auf die
Idee verfallen ist, dass der Himmel,
die hochste Schicksalsmacht selbst,
ihn personlich beschiitzt, ihn und
seine Erben als Welteroberer und -be-
herrscher ausersehen hat. Vielleicht
schon friih, in den No6ten seiner Ju-
gend. Vielleicht auch nie: Es ist nicht
sicher, ob er selbst daran glaubt - oder
den Mythos nur als geschickte Pro-
paganda ausstreut. Fest steht, dass
Dschingis Khan nie eine Grenze sei-
nes Machtanspruchs anerkennen
wird. Aber auch kein erkennbares Ziel
dariiber hinaus verfolgt. Was die
Leute anbeten, wie sie leben, ist ihm
weitgehend gleichgiiltig. Solange sie
gehorchen. Thm gehorchen.

Etwaum die Zeit seiner Erhebung
macht Dschingis Khan sich daran, in
der Steppe eine neue Ordnung zu
schaffen. Die Armee wird in Truppen-
teile von zehn, 100, 1000 und 10 000
Kampfern gegliedert, der Befehl je-
weils bewdhrten, loyalen Ménnern
iibertragen. An die Stelle der bunt-
scheckigen Konfoderation von Clans

und Stdmmen unter deren jeweiligen
angestammten Fiithrern soll eine
grofRe, verschmolzene Einheit treten,
in der die Herkunft der Méanner keine
Rolle mehr spielt.

Diese neue Gemeinschaft braucht
Gesetze — und ein Gedichtnis fiir sie:
Dschingis Khan beauftragt einen Ge-
fangenen aus dem Volk der Uiguren,
die seit Langem verschiedenen Herr-
schern als Schreiber dienen, eine
mongolische Schrift zu entwerfen.
Bald darauf werden seine Erlasse in
einer Kanzlei mit blauer Tinte auf
weiflem Papier festgehalten und mit
einem Siegel versehen. Die herrscher-
lichen Anordnungen sollen den Zu-
stand stdndiger Fehden in der Steppe
beenden. Auf Diebstahl, Raub, Ehe-
bruch, willkiirliche Gewalt, Verleum-
dung steht daher der Tod. Ein Ver-
wandter des Khans wird als oberster
Richter eingesetzt. Zugleich entste-
hen erste Ansitze einer Verwaltung
am Hof des Khans.

Derweil ist Wohl und Wehe der
frisch geschmiedeten Gemeinschaft
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von einer einzigen Sache abhingig:
von Beute.

Seit jeher unternehmen die Step-
penvolker Pliinderungsziige in die
wohlhabenden Landstriche des heu-
tigen China. Dort bestehen um 1200
drei Reiche. Das michtigste ist das
der Song tief im Siiden. Das zweit-
stiarkste ist das der Jin im Nordosten
um Zhongdu. Das dritte schliefllich
ist das westlich des Jin-Staats gele-
gene Reich der Xi Xia. Dessen relative
Schwiiche, seine Kontrolle iiber einen
Engpass der Seidenstrafie und der da-
her rithrende Reichtum machen es
zu einem passenden ersten Ziel.

*

IM FRUHLING 12009 fiihrt Dschin-
gis Khan sein Heer durch die Wiiste
Gobi nach Siiden. Die Krieger der
schweren mongolischen Kavallerie
tragen Panzerhemden aus kleinen
Eisenringen, Metallplittchen oder
hartlackiertem Leder, ein dickes Ober-
und ein seidenes Untergewand. Die
Seide dient einem wichtigen Zweck:
Sie wird von einem im Panzer abge-
bremsten Pfeil nicht durchstofien,
sondern umfingt die ins Fleisch drin-
gende Spitze, sodass sich das Geschoss
spéter leichter herausziehen ldsst, den
Kampfer weniger schwer verletzt.
Ein eiserner, spitz zulaufender
Helm mit Nackenschutz schirmt Kopf
und Hals ab. Dazu kommen Waffen
wie ein runder Holzschild, Schwert,
Dolch, bisweilen Streitaxt oder Keule,
Speere und Lanzen, oft eine Wurf-
schlinge. Die wichtigste Waffe der
schweren wie der leichten, ungepan-
zerten Reiterei jedoch ist der aus
Schichten von Yakhorn, Bambus und
Tiersehnen geleimte, enorm kréftige
und prézise Kompositbogen. Mit ihm
verschiefien sie je nach Ziel und Ent-
fernung verschieden schwere, unter-
schiedlich geformte, bisweilen bren-
nende Pfeile, aus dem Sattel, aus der
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PLUNDERN Z2UR DAUERHAFTEN EROBERUNG

Deckung, als Hagel, als Einzelfeuer
auf nahe Distanz. Um nach Hunder-
ten Kilometern Marsch, einem oder
zwei Kampftagen immer noch frisch
beritten zu sein, fiithrt jeder Mann
mehrere Pferde mit. Es ist eine
schnelle, schlagkriftige Truppe.
Derart geriistet, siegen sie in einer
Feldschlacht, pliindern und verwiis-
ten das Reich der Xi Xia, schlieflen
die Hauptstadt ein. Deren Mauern zu
iiberwinden, gelingt ihnen allerdings
nicht. Die Mongolen haben noch
keine Erfahrung mit Belagerungen
und auch nicht das notige Gerit dazu.
Dennoch erkauft sich der Herrscher
der XiXiaim Jahr 1210 mit kostbaren
Gaben, jihrlichen Tributen sowie
einer Tochter, die er Dschingis Khan
unterwiirfig iibergibt, Frieden. Nur
eines versagt er dem Anfiihrer der
Steppenkrieger: den Mongolen fiir
die Zukunft Hilfstruppen zuzusagen.
Der Khan behilt diesen Affront im

Gedéchtnis.
N barreich der Jin, das ihm

einstmals Exil gewihrte
und ihn gegen die Tataren unter-
stiitzt, seinen Aufstieg ermdglicht hat.
Dschingis Khan, der stets prizise sein
Angriffsziel erkunden lisst, bevor er
losschlégt, ist aber auch die innere
Zerrissenheit dieses Reiches bekannt.
1211 greift er an.

Vermutlich sind die Mongolen zah-
lenmiRig unterlegen. Dafiir aber: zum
Sieg entschlossen. Denn jeder ein-
zelne Mann weif, dass er fiir Geschick
und Mut bis in die hochsten Rénge
beférdert werden kann - und jeder
Offizier, dass er bei fortgesetztem
Misserfolg degradiert wird. Dschingis
Khan vertraut seinen Kommandeu-
ren und ihren Entscheidungen, ihrer
Loyalitiat, dem Zusammenhalt und
Konnen seiner Truppe.

OCHMALS WOHLHABENDER
als die Xi Xia ist das Nach-

Das spricht sich auch auf der geg-
nerischen Seite herum, der Anfiihrer
der Mongolen lisst es sogar gezielt
verbreiten. Zahlreiche Unzufriedene
laufen in der Folge von dort zu ihm
uber, darunter hohe Beamte und Of-
fiziere mit wertvollen Informationen.

Wie zuvor im Reich der Xi Xia sie-
gen die Angreifer in Feldschlachten
und verheeren das Land. Und erneut
schniiren sie die Hauptstadt ihrer
Gegner ein. Schweres Belagerungs-
gerit fehlt ihnen weiterhin, aber sie
haben gelernt, Gefangene in grofier
Zahl als lebende Schutzschilde vor
sich her zu treiben; bis in die Festungs-
griben hinein.

Im Juni 1215 gibt Zhongdu auf.
Das mongolische Heer stromt durch
die Tore, mordet, raubt, vergewaltigt;
grofle Teile der Stadt brennen ab.
Noch Monate spéter wird ein Augen-
zeuge von Verwesungsgestank, Kno-
chenhalden und mit Menschenfett
getrdnkten Boden berichten.

Da der Jin-Herrscher entfliechen
konnte, ist das Reich im Nordosten
Chinas zwar noch nicht endgiiltig be-
zwungen. Dennoch ldsst Dschingis
Khan in Zhongdu erstmals seine
Statthalter und eine Garnison zuriick.
Der Anfiihrer der Mongolen geht von
Pliindern und Weiterziehen tiber zur
dauerhaften Eroberung. Mehr noch:
Indem er Spezialisten wie Handwer-
ker, Militartechniker oder Schreiber
aus der Stadt zwangsumsiedelt, ver-
schafft er seinem werdenden Reich
die geschulten Kopfe und Héinde, die
ihm fiir einen Hof mitsamt Verwal-
tung in der Steppe fehlen.

Ahnlich niitzlich erscheinen ihm
die zumeist muslimischen Kaufleute,
die den Fernhandel zwischen China
und der Levante betreiben. Den Wohl-
stand, den deren Geschifte mit sich
bringen, will Dschingis Khan fiir seine
Zwecke nutzen. Daher ldsst er den
Hindlern seinen Schutz angedeihen,




SEINE BEAMTEN REKRUTIERT DSCHINGIS
KHAN AUS UNTERWORFENEN STADTEN

greift aber im gleichen Zuge nach der
Kontrolle tiber die Handelsrouten der
Seidenstrafie.

Offenkundig kommt es dariiber zu
Spannungen mit der Vormacht im
Westen des Handelsnetzes, dem zen-
tralasiatisch-persischen Reich von
Choresmien. Die Hintergriinde sind
unklar. Als aber ein Gouverneur des
Schahs von Choresmien im Jahr 1218
eine Karawane, die unter mongoli-
schem Schutz steht, auspliindern und
ihre Besitzer toten und anschliefiend
auch noch eine Gesandtschaft des
Weltbeherrschers umbringen lésst,
betrachtet Dschingis Khan das als
Kriegsgrund.

Im Sommer 1219 setzt sich das
Heer in Marsch.

S GLEICHT EINER Volker-
wanderung. Mit den mon-
golischen Reitern ziehen
nun vielk6pfige chinesische
Hilfskontingente: Belagerungstrup-
pen mit Rammbdcken, Katapulten
unterschiedlicher Art, Feuerwerfern
und Bomben aus Schwarzpulver oder
OL. Etliche Minner bringen Sklaven
und Angehorige mit, Zelte auf gewal-
tigen Karren, die von Dutzenden
Ochsen gezogen werden. Herden von
Schlachtvieh mitsamt ihren Hiitern
kommen hinzu. Kolonnen von Pack-
tieren. Wagen, die unterwegs Massen
grofler Steine als Munition fiir die
Katapulte auflesen - oft rdumen die
Verteidiger einer Stadt deren Umfeld
vorsorglich davon leer.

Die kimpfende Truppe mag 75000
Krieger umfassen. Doch wie viele
Miénner und Frauen in ihrem Tross
aufbrechen, ist kaum abzuschitzen.
Womoglich sind es Hunderttausende
mit einem Viehbestand, der in die
Millionen geht. Entsprechend sorg-
faltig ist der Weg ausgekundschaftet,
Weidegriinde, Wasserstellen, geogra-
fische Hindernisse. Es gibt einen
Marschplan fiir die Einheiten, damit

sie einander nicht Gras und Trinken

streitig machen. Spaher schwirmen

rund 50 Kilometer vor der weit aus-
einandergezogenen Hauptmacht aus.
Leichte Trupps, die sich iiber Wochen

von der Milch ihrer Stuten und fri-
scher Jagdbeute erndhren konnen.

Im Herbst 1219 erblicken sie Otrar,
die erste Oasenstadt Choresmiens.
Belagerungsmannschaften bleiben
zuriick; die Masse des Heeres zieht
weiter und nimmt im Friihling Bu-
chara ein. Kurz darauf steht Dschin-
gis Khan vor Samarkand.

Die chinesische Belagerungstech-
nik wirkt verheerend. Ein Ausbruchs-
versuch des Elefantenkorps scheitert.
Auch in Choresmien gibt es Unzufrie-
dene und Uberlaufer. Samarkand fallt
binnen Tagen.

Der Sieger hilt sein bei der Kapi-
tulation der Stadt gegebenes Wort: Er
verlangt ein gewaltiges Losegeld, ldsst
seine Offiziere Frauen und Handwer-
ker als Beute nehmen - schont aber
das Leben der Biirger. Anders die
tiberwundenen Soldaten, die bis zu-
letzt versucht hatten, die Zitadelle zu
halten. Sie werden ohne Erbarmen
niedergemacht.

*

NOCH DREI JAHRE fiihrt Dschin-
gis Khan Krieg in der Region, etwa
auf dem Gebiet der heutigen Staaten
Turkmenistan, Afghanistan und Iran.
Er stoft vor bis zum Indus. Eine Teil-
streitmacht verfolgt den geflohenen
Schah von Choresmien, bis der auf
einer Insel im Kaspischen Meer stirbt.
Die Hischer ziehen weiter nach Nor-
den, besiegen in der heutigen Ukraine
ein Aufgebot der Kiewer Rus und keh-
ren erst dann tiber den Ural heim.
Nicht iiberall geben sich die Stidte
und Garnisonen rasch geschlagen;
zuweilen flammen auch nach einer
Unterwerfung Revolten auf. In bei-
den Féllen sind die Strafen gnadenlos,
wird ganzen Einwohnerschaften die

Kehle durchgeschnitten. Schétzun-
gen zufolge kommen mehr als eine
Million Menschen um unter der
Knute der Truppen des ozeangleichen,
allgewaltigen Herrn.

1223 ziehen die Eroberer ab. In den
wichtigsten Stddten bleiben Garniso-
nen und Statthalter Dschingis Khans
zuriick, die kiinftig Steuern eintreiben
und Truppen ausheben sollen, die
ortsanséssige Verwaltung tiberwa-
chen, die Verbindung zum Hof halten.
A schafft und angesiedelt,

um die verwiisteten Land-
schaften wiederzubeleben. Die Auf-
sicht fiihrt zunéchst Dschingis Khans
wichtigster ziviler Berater, Yelii Chu-
cai, der selbst aus dem Reich der Jin
stammt und dort die Zerstérung
Zhongdus iiberlebt hat. Yelii Chucai
ist ein Universalgelehrter, kennt sich
mit Astrologie und Mathematik eben-
so aus wie mit Musik und Medizin,
Dichtung und Biirokratie. Er ist nur
einer von zahlreichen schreibkundi-
gen, mehrsprachigen Beamten, die
Dschingis Khan iiber die Jahre aus
den unterworfenen Stidten rekru-
tiert und in seinen Dienst iibernimmt.

Der Khan hat verinnerlicht, was
Yelii Chucai spiter Temiidschins Sohn
und Erben mitgeben wird: ,,Man kann
zwar ein Reich vom Riicken der
Pferde her erobern, aber man kann
es nicht vom Riicken der Pferde aus
verwalten.” Und doch ist und bleibt
Krieg das bestimmende Element fiir
das Mongolenreich Dschingis Khans.
Im Herbst 1225 zieht das Heer erneut
gegen den Herrscher der Xi Xia. Des-
sen Weigerung, Hilfstruppen zu stel-
len, ist unvergessen geblieben.

Gut ein Jahr darauf besiegen die
mongolischen Reiter den Gegner ver-
nichtend und riegeln die Hauptstadt
der Xi Xia ab. Nach acht Monaten
zeigt der eingeschlossene Herrscher

CKERBAUERN WERDEN
aus Nordchina herbeige-
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GROSSMUT

gilt bei den
Mongolen als
Herrschertugend.
Hier trostet
Dschingis Khan
persoénlich einen
Bettler und

sagt ihm Hilfe zu
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DAS GESCHICK
Dschingis Khans
(hier mit Bogen)
wird vielfach
beschrieben und
gepriesen. Um
sein Leben, aber
vor allem um sei-
nen Tod ranken
sich fantasievolle
Legenden. Dabei
erliegt der Reichs-
grinder vermut-
lich im Jahr 1227
schlicht der Pest

(iIEPOCHE
DSCHINGIS

Mehr zum Thema:
GEOEPOCHE hat
dem Leben des
Dschingis Khan
ein ganzes Heft
gewidmet. Jetzt
im GEO-Shop.
QR-Code scannen
oder den Link
aufrufen: geo.de/
epoche138
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ERSTMALS REISEN HANDLER SICHER
VOM PAZIFIK ZUM MITTELMEER

sich bereit zu kapitulieren. Mit gro-
Rem Gefolge und reichem Tribut be-
gibt er sich in Dschingis Khans Lager.

A GESCHIEHT etwas Selt-
D sames. Nach mehr als 20

Jahren Kampf nimmt der

Khan die endgiiltige Unter-
werfung der Xi Xia nicht personlich
entgegen, sondern befiehlt, das Ritual
vor seinem verschlossenen Zelt zu
vollziehen. Anschlieflend ldsst er den
Besiegten toten.

Und dann - ist Dschingis Khan ver-
schwunden. ,Aufgestiegen in den
Himmel“, wie es eine Chronik formu-
liert. GeméR altem Brauch bringen
seine engsten Gefidhrten den toten
Anfiihrer in die Heimat und bestatten
ihn dort an einem geheimen Ort.

Spiter kursieren Legenden, ist von
einem Reitunfall die Rede, vom Ra-
chemord durch die Witwe des geto-
teten Herrschers der Xi Xia beim er-
zwungenen Beischlaf.

Wahrscheinlich aber erkrankt der
Welteroberer vor seinem Triumph
iiber die Xi Xia an der Pest. Und ord-
net an, iiber sein nahendes Ende Still-
schweigen zu wahren, bis die Unter-
werfung des Gegners vollzogen ist.
Nicht auszuschlieflen, dass in dem
Zelt, vor dem die Zeremonie stattfin-
det, ein Todkranker liegt, ja eine Lei-
che. Oder es bereits leer ist.

Es entspricht seinem Sinn fiir Rea-
litat, dass Dschingis Khan beizeiten
iiber das eigene Ende hinausgedacht
und mit seinen vier legitimen S6hnen
die Erbfolge geregelt hat. Jeder erhélt
die Gewalt iiber eine Grofiregion des
Reiches, der ausgleichende Zweit-
jiingste, Ogedei, dazu den Oberbefehl.
Bald nennt er sich Khagan, Groffkhan.
Das Imperium, iiber das er herrscht,
reicht vom Norden Chinas bis in den
Iran — genau ldsst es sich kaum sagen,
denn an den Ridndern sind etliche Er-
oberungen nicht endgiiltig gesichert
oder bereits wieder abgefallen. Einige
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der mongolischen Reiterfithrer wer-
ben nun dafiir, die Bauernbevolkerung
Nordchinas insgesamt abzuschlach-
ten oder zu versklaven und das Acker-
land in Weidefldchen zu verwandeln.

Nicht zuletzt mit Rat und Ermuti-
gung Yelii Chucais wird Ogedei statt-
dessen zum zweiten Griinder des
mongolischen Weltreichs. Konse-
quenter als sein Vater baut er die Ver-
waltung aus, gibt dem Imperium mit
Karakorum am Orchon eine Haupt-
stadt, dazu ein unvergleichlich effi-
zientes Postsystem, dessen Kuriere
Befehle und Berichte in Windeseile
durch halb Asien tragen. Und erst un-
ter Ogedei entwickeln die urspriing-
lich aus den unterschiedlichsten Vol-
kerschaften stammenden Krieger
endgiiltig ein Gemeinschaftsgefiihl
als Mongolen.

Zugleich dauert die Expansion an.
Im Osten schlieft Ogedei die Erobe-
rung des Jin-Reiches ab, im Westen
unterwerfen seine Heere die altrus-
sischen Fiirstentiimer und dringen
bis Ungarn und Schlesien vor. Ogedeis
Nachfolger nehmen Bagdad und Da-
maskus ein und bezwingen die méch-
tige Dynastie der Song im Siiden Chi-
nas — sodass Ogedeis Neffe Kublai
Khan um 1280 {iiber ein Imperium
herrscht, das doppelt so grof ist wie
dasjenige Dschingis Khans. Nie zuvor
und nie seither erstreckt sich ein zu-
sammenhéingendes Landreich iiber
eine derart gewaltige Fliche.

*

EINE HERRSCHAFT dieser Art er-
fordert ein Mindestmaf an Zustim-
mung durch die Unterworfenen.
Einen Vorteil fiir sie. Dieser Vorteil
ist die ,,Pax Mongolica“, der mongo-
lische Frieden. Im Innern des Reiches
gehen die Fehden, Kriege, Riubereien
zurilick oder enden gar vollig. Zum
ersten Mal iiberhaupt kénnen ein
Handler, ein Monch oder ein Gelehr-
ter unter dem Schutz einer einzigen

Autoritét relativ sicher vom Pazifik
bis fast ans Mittelmeer reisen.
Entlang der Seidenstrafie setzt eine
wirtschaftliche und kulturelle Bliite
ein. Giiter jeglicher Art, wissenschaft-
liche Erkenntnisse, technische Fer-
tigkeiten, medizinisches Wissen wan-
dern freier denn je durch diesen
gigantischen Raum vieler Kulturen.
Erstmals erscheinen auch in Europa
Augenzeugenberichte iiber diese
fremden Welten, etwa die Erzidhlun-
gen des Venezianers Marco Polo, der
gemeinsam mit seinem Vater zum
Hof des obersten Mongolen reist.
Dabei gilt die Staatsrdson Dschin-
gis Khans, dass Gehorsam geniigt, je-
der seine Sitten und Briuche wahren
kann, so denn die Herrschaft der
Mongolen unangetastet bleibt. Dass
im Gegenteil die Eroberer bereit sein
miissen, von den Eroberten zu lernen.
Ebendiese Offenheit aber birgt den
Keim des Zerfalls. Neigen die von
Dschingis Khan an seine Séhne ver-
gebenen Teilreiche ohnehin bald zu
Rivalitit und Verselbststindigung, so
tibernehmen ihre Machthaber zudem
immer mehr von der Kultur, die je-
weils in ihrem Reich vorherrscht. Wer-
den einander fremd, werden Muslime,
Buddhisten. Bis schliellich das grofite
aller Weltreiche wieder zerfallt in re-
gionale, teils konkurrierende Méchte.
Was bleibt, ist ein Traum: dass alle
in Ruhe und Wohlstand leben konnen.
Wenn sie nur gehorchen. Fiir viele ein
Albtraum. ®

GEO-Autor MATHIAS MESENHOLLER
schreibt derzeit Gber Dschingis Khans
Enkel Kublai und seinen Dienstmann,
Europas vielleicht bekanntesten
Fernreisenden: Marco Polo.
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2,8 Kilometer
LED-Stréange
formen einen
35 Meter
hohen Baum,
der in das
Dunkel des
Gasometers
strahlt

EINBLICK



Natur als
Spektakel

Eine Lichtskulptur, ein
Klangraum, faszinierende
Fotografie: Die Ausstellung
»Mythos Wald« im Gasometer
Oberhausen 6ffnet den Blick
auf Geheimnisse der Natur

Der Weg nach Pandora fiihrt
iiber eine Stahltreppe. Hinauf
in den zweiten Stock des
Gasometers in Oberhausen.
Dort oben, in die kosmische
Schwiirze des kirchturmhohen
Metallzylinders hinein, wichst
ein Baum. Leuchtend, wie

auf dem Planeten Pandora aus
dem Kinofilm ,Avatar®.
Hunderte LED-Strénge formen
Waurzeln, Stamm und Aste.
Und lassen das Dunkel in magi-
schen Farben erstrahlen.

In der Hohe spannt sich eine
kreisrunde Leinwand, auf der
Zweige schimmern, dahinter ein
ferner Himmel. Der Friihling
beginnt, der Baum erwacht aus
dem Winterschlaf. Lichtadern
wandern am Stamm entlang,
manche steigen auf, andere
flieflen von der Krone in Rich-
tung Boden. Wurzeln und
Zweige treten in Austausch.
Der Baum pumpt Wasser und
Nibhrstoffe in die Knospen, die
sich zart entfalten. Bald tanzen
Sonnenstrahlen durch das
projizierte Bldtterdach. Dann
wandern griine Lichtbiindel
abwirts: In den Blédttern
entsteht Zucker, Energie fiir
Stamm und Wurzelwerk.

Sphiérische Klidnge begleiten
das Schauspiel, komponiert
von dem Wiener Tonkiinstler
Rupert Huber, der sich auf
akustisch heikle Riume
spezialisiert hat. Im Gasometer
hallt alles bis zu 20 Sekunden
nach. Jeder einzelne Ton
muss hier atmen kdonnen.

GEO 052026
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Mit einem Mal rieseln
blaue Leuchtpunkte den Stamm
hinunter: ein Sommerregen.

Die Tropfen sammeln sich im
Wurzelwerk, das sich stern-
formig verzweigt. Der Baum
tankt Wasser. Doch bald neigt
sich die warme Saison ihrem
Ende entgegen. Die Licht-
skulptur hiillt sich in herbstliche
Farben, erstrahlt rubinrot,

dann sattrosa.

Was hier so spektakulér
emporstrebt, bildet den drama-
turgischen Hohepunkt der neuen
Ausstellung ,,Mythos Wald“ im

.

v wonf CE

A

Ein Industrie-
denkmal

als Ausstel-
lungshaus:
Der Gaso-
meter Ober-
hausen ist
GEOcard-
Partner

|

"

'i

Gasometer Oberhausen,
einem der erfolgreichsten
Ausstellungsorte Deutschlands
mit bis zu einer Million Besu-
cherinnen und Besuchern pro
Jahr (GEO ist Medienpartner
der Ausstellung).

Das begehbare Schauspiel
aus Licht und Raum in der rund
100 Meter hohen Haupthalle des
Industriedenkmals visualisiert
kunstvoll, was im Inneren echter
Biaume geschieht: ein steter
Kreislauf von Wasser, Zucker,
Nihrstoffen, Signalen. Was so
leicht wirkt, ja zu schweben >
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Leben und
Uberleben im
Regenwald
Sudameri-
kas: zwei
Jaguare im
Revierkampf;
ein Junge
vom brasilia-
nischen Volk
der Awa, mit
zahmem
Affchen auf
dem Kopf;
ein Jager der
Huaorani

in Ecuador
nach erfolg-
reicher Jagd

GEO 052026




scheint, ist eine technische
Meisterleistung, entwickelt
von Medienkiinstlern des
Osterreichischen Unternehmens
Ars Electronica Solutions.

Die Konstruktion ragt 35 Meter
empor. 2,8 Kilometer LED-
Striange sind darin verbaut. Der
Baum bringt mehrere Tonnen
auf die Waage. Und stellte das
Team vor eine Aufgabe, fiir die
es keine Blaupause gab.

Wie hingt man ein solches
Schwergewicht frei in einen
Raum von dieser Dimension?
Die ziindende Idee kam Michael
Mondria, dem Projektleiter
von Ars Electronica, beim Blick
auf einen Kinderspielplatz.

Wie wire es mit einer Art
Klettergeriist, einem dreidimen-
sionalen Netz, das die LED-
Striange trigt, ohne selbst in
Erscheinung zu treten?

Dieses Geflecht aus schwarz
gefirbten Stricken, die im
Dunkeln kaum sichtbar sind,
konstruierte die Berliner Seil-
fabrik, bekannt fiir Abenteuer-
spielplédtze in New York,

»Der Baum begleitet die

In Natur-
waldern
bleibt Totholz
liegen und
fordert
neues Leben:
Es bietet
Nahrung und
Heimstatt
fur zahl-

lose Arten

menschliche Vorstellungskraft
seit jeher: als Weltenbaum,
als Baum des Lebens oder der

Erkenntnis«
JEANETTE SCHMITZ, KURATORIN

Queensland oder Helsinki. Dann
arbeiteten Monteure, darunter
sechs Industriekletterer, im
Halbdunkel des gigantischen
Raumes. Zunichst wurde ein
stdhlerner Ring 35 Meter in die
Hohe gezogen. Von ihm héngen
die Lichtadern herab, die die
Techniker an dem unsichtbaren
Netz so befestigten, dass sich
daraus allméhlich Stamm und
Wurzeln formten.

,Der Baum begleitet die
menschliche Vorstellungskraft

GEO 05 2026

seit jeher”, sagt Jeanette
Schmitz, Geschéiftsfithrerin und
Kuratorin des Gasometers.

,,Als Weltenbaum, als Baum des
Lebens oder der Erkenntnis.”
Und dort, wo Baume Wilder
bilden, wuchsen immer auch
Mythen und Sehnsiichte, Angste
wie Begehrlichkeiten.

Die Ausstellung ,,Mythos
Wald“ spannt diesen Bogen weit
tiber die Lichtinstallation hin-

250

—

T —

aus. Gleich am Eingang emp-
fangt das Skelett eines Riesen-
hirsches die Besucher. Allein
sein Geweih, 50 Kilogramm
schwer, iiberspannt dreieinhalb
Meter. Ein Tier aus der Eiszeit,
einer Epoche, in der Europas
Wilder noch lichter waren

und doch voller Leben.

Rund 160 grofiformatige
preisgekronte Fotografien
fithren anschliefSend durch
die unterschiedlichen Facetten
des Waldes. Auf 1,70 mal 2,50
Metern zeigen sie die Schonheit,
die Verletzlichkeit, das Verbor-
gene: Schleimpilze, deren
Fruchtkorper wie bunte Glas-
perlen schimmern. Ein Bér-
tierchen, kaum einen Viertel-
millimeter grof3, das drollig in
die Kamera zu blicken scheint.
Ein Igeljunges mit noch
weichen Stacheln. Horizont-
weite finnische Wilder, durch-
zogen von klaren Fliissen. >

Vergangenheit kennen,
Gegenwart verstehen

Sie begeistern sich fiir Geschichte? In der Heftreihe
SPIEGEL GESCHICHTE konnen Sie

- in Glanz und Elend vergangener Epochen eintauchen
- erfahren, welche historischen Entwicklungen die Welt

bis heute pragen

- einen Uberblick tiber den Stand der Forschung gewinnen

In der aktuellen Ausgabe: 250 Jahre USA - das groRe
Freiheitsversprechen und was davon bleibt

Als Einzelheft
oder im Abo erhaltlich:
spiegel.de/geschichte-bestellen

SPIEGEL Geschichte
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Im ersten Obergeschoss
entfalten die Tropen ihren {iber-
wiltigenden Formenreichtum.
Jaguare im Kampf. Biolumines-
zierende Baumpilze, die griinlich
in den nichtlichen Wald leuch-
ten. Eine Gorillamutter in Trauer,
sie hilt ihr verstorbenes Kind im
Arm. Oder ein Junge vom Volk
der Awa in Brasilien, der ein zah-
mes Affchen auf dem Kopf trigt.
Der Wald als Lebensraum, als
Heimat, als kultureller Kosmos.

Zwischen den Bildern treten
préparierte Tiere in Erscheinung,
die wirken, als habe man sie in
ihrer natiirlichen Bewegung
eingefroren. Da liegt ein miider
Braunbir, eben erwacht, und
blinzelt in die Halle. Da dehnt
ein Luchs seinen Riicken, eine
Pfote weit nach vorn gestreckt.
Und ein Uhu plustert sich auf,
als wolle er jeden, der vorbei-
kommt, in die Flucht schlagen.

A

Wachter

des Waldes:
Wildschwei-
ne spielen
eine zentrale
Rolle im
Okosystem

Am Stamm lodern flammengelbe
Lichter. Der Riese hat Feuer

gefangen

Noch einmal wird es dunkel.
Nicht das Dunkel eines Stahl-
zylinders, sondern das vor
Sonnenaufgang. ,,Global Sun-
rise“ heifdt der Klangraum, der
Morgenddmmerungen rund um
die Erde horbar macht. Wihrend
irgendwo ein neuer Tag beginnt,
wandern die Stimmen der Wil-
der durch den Raum. Deutsch-
land: eine Nachtigall trillert, ein
Kranich trompetet, das zarte
Schnattern erwachender Vogel.
Stidamerika - Bienensummen,
Affenrufe, ein dichter tropischer
Klangteppich. In Nordamerika
flotet der Kardinal, in Asien
begrii’t ein Insektenchor den
Tag. Afrika: Ein Léwenruf
durchschneidet die Luft, Geier
kreischen. Und dann erfiillt
ein tiefes Grollen den Raum, so
korperlich, dass man es im
Brustkorb spiirt: Elefanten.

Entwickelt hat diese akus-
tische Weltreise der britische
Soundkiinstler Chris Watson.
Eine Klanglandschaft, die auch
in Erinnerung ruft, wie verletz-
lich diese Stimmen sind. Was

heute noch erklingt, konnte
morgen schon verstummt sein.
Zwei Etagen weiter oben,
uiber der leuchtenden Baum-
krone, hat sich der Himmel
verdunkelt, ein Gewitter zieht
auf. Plotzlich zuckt ein Blitz
durch den Raum, gleifiend hell,
35 Meter vom Blitterdach bis
ins Wurzelwerk. Dann noch
einer, sogar greller. Am Stamm
lodern flammengelbe Lichter.
Der Riese hat Feuer gefangen.
Eine Weile flackert es, doch
dann erlischt der Brand. Der
Baum hat iiberlebt, fillt in den
Winterschlaf. Marchenhaft
funkeln Schneeflocken. SchliefR-
lich kehrt der Friihling zuriick.
Wieder wandern Lichtadern
nach oben, wieder treiben die
Knospen aus. Und der Kreislauf
beginnt von Neuem. Rainer Harf

Die Ausstellung ,,Mythos Wald*
ist im Gasometer Oberhausen
noch bis 30. Dezember zu sehen.
Mit der GEOcard reduziert sich
der Eintrittspreis. Mehr dazu
unter geocard.de

GEO 052026
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Besser
biologisch

Herkémmliche
Monokulturen sorgen in der
Intag-Region fur 6kologische
Probleme. Jetzt testen die
Bauern naturvertragliche
Alternativen

138

Die Urwilder des Intag-Tals
sind immergriin und nebel-
verhangen; in ihren zumeist
unzuginglichen Hohen leben
seltene Brillenbéren, Braunkopf-
Klammeraffen, Pumas sogar.
Zahllose Orchideen, Farne und
Amphibien finden nur hier, an
den Westhéngen der Anden,
eine Heimat. Rund 8500 Hektar
Bergnebelwilder haben wir bis-
her in Schutzgebiete verwandelt.
Doch in der Umgebung
breitet sich allzu oft 6kologische
Odnis aus: Vielerorts reichen
Weiden und Acker bis an die
Grenzen der Schutzgebiete. An
den Steilhingen lassen Mono-
kulturen den Boden erodieren,
Erdrutsche sind die Folge.
Zudem verwenden die Bauern
grofle Mengen Agrochemikalien.
In den vergangenen 20 Jah-
ren ging ein Viertel der Nebel-
wilder an die Landwirtschaft
verloren. Zwei Drittel der Acker
gelten nun als stark degradiert.
Schidlinge, denen kein Pestizid
mehr etwas anhaben kann,
zerstoren ganze Ernten.
Deshalb wichst das Interesse
an Alternativen zu dieser ,,mo-
dernen“ Landwirtschaft. Finan-
ziert von der Klaus-Friedrich-
Stiftung, helfen wir Kleinbiue-
rinnen und Kleinbauern, ihre
Felder 6kologisch vertraglich

oy,
K Q;fw

GEO

SCHUTZT DEN
REGENWALD e.V.

<«

Im Intag-Tal
muss immer
mehr Nebel-
wald Weiden
und Ackern
weichen

>

Jede Bauern-
familie erhalt
400 Setz-
linge, um auf
Testflachen
Agroforste
anzulegen

<

Selbst
hergestellte
hochwertige
Bio-Pestizide
ersetzen
teure Agro-
chemikalien

und angepasst an den Standort
zu bewirtschaften. Die einheimi-
sche Organisation Aliados setzt
das Projekt um, sie ist speziali-
siert auf nachhaltige Landnut-
zung in wertvollen Okosystemen.
2025 hat die Arbeit mit zu-
néchst 70 Familien begonnen.
Auf Pilotflichen von jeweils
einem halben Hektar bewirt-
schaften sie ihre Monokulturen
nun biologisch, vor allem Baum-
tomaten und Maracuja. Gemein-
schaftlich produzieren sie orga-
nischen Diinger und Bio-Pesti-
zide. Rund 1800 Liter fliissigen
Pflanzenschutz und 22 Tonnen
Kompost haben sie bisher ausge-

bracht. Aufierdem hat jede
Familie je einen Viertelhektar
Steilgeldnde in einen Agroforst
verwandelt: 400 Badume, dar-
unter viele Obstsorten, halten
mit ihren Wurzeln den wertvol-
len Boden fest und schiitzen so
vor Erosion. Auferdem werden
die Obsternten zukiinftig zum
Einkommen beitragen.

Thre Erfahrungen geben die
Biobauern im zweiten Projekt-
jahr weiter. Zugleich werden
einige dabei gefordert, ihre
Produkte weiterzuverarbeiten
und Geschiftsideen zu entwi-
ckeln. Indem wir Landwirtschaft
und Einkommen verbessern,
sinkt der Druck auf den Wald.
Ein Gewinn fir alle!

Ines Possemeyer,
Vereinsgeschdftsfiihrerin

100} Weitere Infos unter diesem
QR-Code. Spenden flieBen

¢ zu 100 % in die Projektarbeit.
Spendenkonto: Sozialbank,
IBAN DE97 3702 0500 0008 4531 00.
www.regenwald.de

GEO 052026



Die Kraft der Frauen

Prihistorische Figurinen inspirierten die Kunst iiber Generationen.
Die Ausstellung , Die Sprache der Géttinnen“im MAMUZ Schloss
Asparn/Zaya konfrontiert weiblich konnotierte Funde mit
modernen Werken. Bis 29. November 2026, www.mamuz.at

Mehr wissen und erleben

Mit der GEOcard gibt es erméfig-
ten Eintritt in Museen, Planeta-
rien, Science-Center, Zoos und
weitere Erlebnisorte: Nutzen

Sie Ihr Privileg als GEO-Abon-
nent*in und sparen Sie bis zur
Hilfte des Ticketpreises. Oder
genieflen Sie Kaufvorteile. Hier stellen wir eine Auswahl unserer
Partner vor. Mehr unter: www.geo-card.de

Wichtiger Hinweis: Mit der GEOcard, fir die Sie sich als Abonnent*in von GEO
unter www.geo-card.de registrieren kdnnen, erhalten Sie bei unseren Partnern
eine EintrittsermaBigung von bis zu 50 Prozent auf den Normaltarif. Fur bereits
ErméaBigungsberechtigte, etwa Studierende, wird kein weiterer Nachlass
gewahrt. Die ErmaBigung gilt fir das Normalangebot unserer Partner, nicht
aber automatisch auch fir alle Sonderausstellungen und Veranstaltungen.

GEO 05 2026
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Wie beein-
flussten
prahistori-
sche Frauen-
darstellungen
moderne
Kunstwerke?
Antworten
finden sich

in der Aus-
stellung

im Schloss
Asparn

>

Umkleide im
Friedrich-
Loeffler-
Institut: Die
Einrichtung
ist auf die
Erforschung
von Nutztier-
seuchen
spezialisiert
und steht
auf der nicht
offentlich
zuganglichen
Ostseeinsel
Riems

Bauernhofe der
Zukunft

Cockaigne: Das alte franzosische
Wort fiir ,,Schlaraffenland” stellt
der Fotokiinstler Gregor Sailer
iiber seine Ausstellung. Immer
ausreichend Nahrung, ein alter
Menschheitstraum. Der erste
Schritt Richtung Uberfluss war
die Erfindung des Ackerbaus. In
der Schau im Naturhistorischen
Museum Wien geht es dagegen
um die Zukunft der Nahrungs-
produktion. Sailer portrétiert
einerseits diversifizierte Agro-

v =
m: o

systeme, die viel menschliche
Arbeitskraft benotigen, und
andererseits eine KI-gesteuerte,
automatisierte Landwirtschaft,
die verspricht, fast ohne
Menschen und fossile Energie
auszukommen. Der Fotograf
fragt mit seinen Bildern, wie
wir unsere Erndhrung sichern
wollen - und zu welchem Preis.
Bis 19. Juli 2026, www.nhm.at

Eine Auswahl unserer Partner
Brandenburg: Archiologisches
Landesmuseum Essen:

Ruhr Museum Gorlitz: Sen-
ckenberg Museum fiir Natur-
kunde Goslar: Weltkulturerbe
Rammelsberg (Museum &
Besucherbergwerk) Hamburg:
Wilderhaus Niirnberg:
Germanisches Nationalmuseum
Saarbricken: Historisches
Museum Saar Wittenberg:
W360: Luther 1517
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Welches
Thema hat Sie
in diesem Heft
bewegt?
Schreiben Sie
uns an
briefe@geo.de

RESONANZ

GEO-AUSGABE MARZ 2026

Korallenretter

Ich weine selten, wenn ich
Zeitungsartikel lese. Aber nach
der Lektiire der Geschichte iiber
den Korallenforscher Veron

war es so weit: Danke fiir diese
einfithlsame Reportage, danke
an John ,,Charlie“ Veron und
sein Team fiir ihren engagierten
Versuch, die Biodiversitit auf
unserem Planeten zu retten!

Es ist unvorstellbar, welche
Wunderwelten wir zerstoren, ich
bin von Herzen dankbar fiir all
die Menschen, die sich dagegen-
stemmen, die noch staunen
koénnen, die bewahren wollen.
Danke auch an die Redaktion:
Sie sien mit Artikeln wie diesem
einen kleinen Funken Hoffnung
in dieser so destruktiven Zeit!
Mogen die Korallen bewahrt
bleiben - und die Menschen, die
sie hegen und pflegen.

CHRISTINE KOCH-KUHRING,

PER E-MAIL

Ist Religion ebenfalls
Aberglaube?

Bei der Lektiire des Artikels
,Himmel hilf!“ habe ich mich
doch sehr gewundert, dass der
Autor viele Worte tiber alle
moglichen Formen von Aber-
glauben verliert und ihn mit
Hilfe von Experten zu erkldren
versucht. Aber diese Erklarun-

gen treffen ja zweifellos auch
auf alle Formen von Religion
zu, woriiber der Autor aber
kein Wort verliert. Das ist umso
erstaunlicher, als ja nicht
wenige religiose Eiferer andere
Glaubensrichtungen als
Aberglauben diskreditieren.
HENRIK VON BOTHMER, WESSELING

Bergarbeiter
auf Sardisch

In Threm Beitrag zu den sardi-
nischen Minenarbeitern nennt
Thr Redakteur einen ,,Berg-
arbeiter italienisch falsch (un)
»minadori®, zwei Bergarbeiter
werden dann sogar grisslich
falsch (due) ,,minadoris*®.
Korrekt ist: Ein Bergarbeiter ist
un minatore. Zwei Bergarbeiter
sind due minatori, in keinem
Fall aber,,minadoris*.

JURGEN SORGES, BERLIN

Das italienische Wort fiir Berg-
arbeiter lautet ,minatore®, da
haben Sie durchaus recht. Weil
die Mine aber auf Sardinien
liegt und die meisten Bergarbei-
ter untereinander Sardo spre-
chen und fiir sich selbst die

sardische Schreibweise in An-
spruch nehmen wiirden, haben
wir uns fiir diese entschieden.
Sie lautet ,minadori“im Singu-
lar und ,,minadoris“im Plural.

GEO-AUSGABE FEBRUAR 2026

Titelgeschichte
»Migrane« im Internet

Bei einem Arztbesuch habe ich
Thre Titelgeschichte zur ,,Volks-
krankheit Migriane“ angefangen
zu lesen. Leider konnte ich

sie nicht zu Ende bringen. In
allen Zeitschriftenldden in der
Nihe war diese Ausgabe bereits
ausverkauft. Gibt es eine
Moglichkeit, die Ausgabe doch
noch zu erwerben?

MARTIN LEHNORT, GUTERSLOH

Die Printausgabe vom Februar
ist leider in der Tat vergriffen.
Wenn sie aber im Internet
geo.de/migraene anwdhlen,
gelangen Sie zu unserem grofSen
»Migrdne“-Schwerpunkt.

Wenn Sie dann ein - preis-
giinstiges — Testabo abschliefSen,
konnen Sie unsere Titelge-
schichte im Original lesen — und
noch vieles mehr zum Thema.

DAS LESERFOTO DES MONATS

Iy
-
Sl

GEO-Leser Peter Grob néherte sich diesen asiatischen Weberameisen
mit Vorsicht: Die Tiere verteidigen sich gern mit Sadurespritzern

GEO 052026



Fir jedes Alter
das passende GEOLINO

Bis zu Jetzt Wunsch-Magazin testen
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semwedische | »Wer sich hier hineinwagt, muss selbst klarkommen«
forschung und GEO-REPORTER MATTHIAS THOME
ein sicherer
Ort im ewigen
Eis: GEO-
Themen im
Juni 2026

Sagenhafte Ausblicke und legendér schlechtes Wetter: Unser Autor hat den Sarek durchwandert.
In dem schwedischen Nationalpark erlebte er absolute Abgeschiedenheit

»Kein Gehirn
gleicht dem
anderen«

HIRNFORSCHER RICHARD HAIER

UNSERE PERSONLICHKEIT prigt
unser Gehirn - und umgekehrt.
Die Hirnforschung versucht nun ~ SOWETO war vor 50 Jahren

zu ergriinden, wie sehr wir die Symbol des Widerstands gegen
Struktur und Kapazitét unseres die Apartheid. Heute erlebt das
Denkorgans durch gezieltes einstige Township in Siidafrika
Training beeinflussen konnen. einen unerwarteten Aufbruch.
EISBOHRKERNE aus Gletschern AuBerdem im Heft

sollen auch nach deren Ver-
schwinden erhalten bleiben: im
ewigen Eis der Antarktis.

MIT DEM GEBAREN quiilt

sich kaum eine andere Spezies
so sehr wie wir Menschen.
»Aber wir haben die Héinde frei,

VORSCHAU

GEO 06/2026 : «

i um einander zu helfen®, sagt
erscheint . die Historikerin Helena Barop
am 15. Mai im GEO-Interview.
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Lunova Datum Capital 2025:
limitierte Sonderedition fiir den
55. CAPITAL-Kunstkompass.

Gehause: Edelstahl, poliert. Doppelt
entspiegeltes Saphirglas. Sichtboden.
Verschraubte Krone. @ 42,3 mm; Hohe
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lierung, goldeloxiertem Sonderrotor mit
CAPITAL-Gravur. Sekundenstopp, Schnell-
korrektur fir Datum. Gangreserve: 41 h.

Vintage-Lederband: mit Akzentnaht
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Leuchtmasse (Super-LumiNova). Zeiger
mit Super-LumiNova.

Spezielles: Indizes im Goldton gefasst.

Leuchtet im Dunkeln in schimmernden
Spektralfarben (Super-LumiNova).

Preis: 1.990 €

Nacht

Limitierte
Auflage:

55 Stiick

INSTR
\eOHE NSTRYy,
& MUHLE

GLASHUTTE/SA.

Exklusiv unter shop.capital.de/uhr

Gruner + Jahr Deutschland GmbH, Koreastraf3e 7, 20457 Hamburg
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Einevon 8,220
Milliarden:
Ein Frage-
bogen fiir die
ganze Welt

WELTBURGERIN

Unseren Fragebogen beantwortet Zahra Jamal, 27.
Sie stammt aus Marokko und lebt seit einem Jahr

in Athen. Dort studiert sie Psychologie und wartet auf
eine Aufenthaltserlaubnis fiir Griechenland

Was bezeichnen Sie als
Heimat?

Einen Ort, an dem ich kochen
und essen kann, an dem ich
sicher bin vor Gewalt. Wo dieser
Ort liegt, spielt fiir mich keine
Rolle, solange ich merke: Mir
passiert hier nichts. Fiir mich ist

Heimat mehr ein Geisteszustand

als ein bestimmter Ort.

Welche Erfahrungen haben
Sie bereits mit Auswanderung
gemacht?

Ich bin von Marokko nach
Griechenland ausgewandert.
Aber seit ich hier bin, denke
ich dariiber nach, wieder fortzu-
gehen. Ich warte seit fast einem
Jahr darauf, dass meine tempo-
rare Aufenthaltserlaubnis be-
willigt wird. Keiner kann mir

sagen, wie lange das noch dauert.

Ich darf nirgendwo hinreisen -
aufder nach Marokko zuriick.
Ich darf auch nicht arbeiten.
Wenn ich kein Geld verdiene,
kann ich mir das Studium hier
aber nicht mehr lange leisten.
Ich konnte mir vorstellen, nach
Deutschland auszuwandern.
Ich war einmal dort, und es hat
mich beeindruckt, welch eine
grofle Rolle dort das Rechtssys-
tem spielt. Auflerdem hatte ich
das Gefiihl, dass sich die Men-
schen dort an Regeln halten und
die Grenzen anderer achten.
Was braucht Ihre
Nachbarschaft?

Auf Arabisch gibt es ein
Sprichwort, das besagt: ,,Soll
unser Geist funktionieren, sind
ein gesunder Korper und eine
gesunde Umgebung essenziell.”
Meine Nachbarschaft hat ein
Miillproblem: Einige Menschen

»Mein Urteil Giber
mich selbst finde
ich wichtig«

Griechenland

werfen Abfille einfach auf die
Strafle. Das finde ich respektlos.
Welches Urteil fiirchten Sie
mehr: das eines Freundes oder
das eines Feindes?

Weder noch. Mein Wert
verandert sich nicht durch die
Bewertungen anderer. Vor allem
mein Urteil iiber mich selbst
finde ich wichtig.

Wenn Sie einem Kind nur
einen Ratschlag fiir sein Leben
geben konnten - welcher
wiirde es sein?

Hab keine Angst und probiere
Neues aus. Ich denke, dass es
schlimmer ist, mit der Reue zu
leben, als etwas dann doch nicht
zu mogen oder zu scheitern.

Haben Sie eine liebste
Erinnerung?

Als ich mit meinem Partner
auf Bali war, machte ich eine
Wanderung. Er ist kein Wander-
fan und wollte nicht mit. Trotz-
dem stand er frith morgens
mit mir auf und begleitete mich.
Nach der Wanderung wurde ich
krank. Er hat mir Medikamente
und Essen besorgt und ist zwei
Tage nicht von meiner Seite
gewichen. Es hat mich sehr
beriihrt, wie sehr er sich um
mich gekiimmert hat.

Was bewundern Sie an Frauen,
was an Mannern?

An Frauen, dass sie andere
Frauen hiufig sehr schnell
verstehen und sich gut in
sie einfiihlen konnen. Es ist
grofartig, wie sehr Frauen
einander oft unterstiitzen.

Vor allem an den Méannern in
meinem Leben bewundere

ich, wie locker sie mit vielem
umgehen und dass sie die
Sachen meist nicht zerdenken.
Wovon haben Sie sich befreit?

Anderen alles recht zu ma-
chen. Das hat mich in der Ver-
gangenheit viel Energie gekostet.
Haben Sie Angst vor dem Tod?
Was kommt danach?

Ich habe mehr Angst vor dem
Leben. Wir stehen unter so
einem sozialen und Leistungs-
druck. Oft ist das Leben wirklich
hart. Was nach dem Tod kommt,
weifd ich nicht. Ich mochte
mir aber auch nicht zu viele
Gedanken dariiber machen.

Ich mo6chte das Beste aus
meinem Leben machen.

Wann haben Sie das letzte Mal
herzhaft gelacht?

Ich lache stiindig. Das letzte
Mal, das heraussticht, fallt
mir daher gerade nicht ein.
Meine momentane Situation
belastet mich sehr, es hilft
mir aber, Witze dariiber zu
machen und trotz allem Freude
in mir zu tragen.

Interview: Lara Voelter
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Jahre

Frankfurter
Allgemeine
Sonntagszeitung

Versinken
Sie am Wochenende
in klugen Gedanken.

Feiern Sie mit uns unser 25-jahriges Jubildum und lassen Sie sich beschenken.
Mit vielfaltigen Themen von Politik und Wirtschaft bis Leben und Reisen
bietet die F.A.S. eine inspirierende Auszeit vom Alltag. Testen Sie 3 Monate die
F.A.S. und nehmen Sie damit am grofSen Jubildaumsgewinnspiel teil.

Mehr unter faz.net/25jahre-fas

: Jetzt testen L
- faz.net/25jahre-fas




RANGE ROVER

JAHRE Range Rover SV P615 AWD 4.4 Liter V8 MHEV Twin Turbobenziner mit 452kW (615PS): Kraftstoffverbrauch und CO,-Emissionen
GARANTIE (jeweils kombiniert): 12,0 1/100km; 271g/km; CO,-Klasse: G. rangerover.com



