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Mit besten Grüßen

ALEXANDER  
MARGUIER
Chefredakteur

Schockwellen
Am 26. September 2022 kam es zwischen 
zwei Uhr morgens und dem frühen Abend 
auf dem Grund der Ostsee nahe der däni-
schen Insel Bornholm zu vier schweren 
Explosionen. Sie ließen drei von insgesamt 
vier Strängen der Nord-Stream-Pipelines 
bersten – und machten binnen eines Tages 
eine der wichtigsten Infrastrukturen zur 
Versorgung Deutschlands mit russischem Gas 
zunichte. Die Detonationen lösten allerdings 
auch politische Schockwellen aus. Denn es 
konnte kein Zweifel daran bestehen, dass die 
Attentate im Zusammenhang mit Russlands 
Vollinvasion in der Ukraine verübt worden 
waren. Über die möglichen Urheber kam es 
umgehend zu wilden Spekulationen; der 
damalige Europaabgeordnete und heutige 
polnische Außenminister Radosław Sikorski, 
ein altgedienter Nord-Stream-Gegner, pos-
tete wenige Tage später ein Luftbild der 
Schadstelle und schrieb dazu folgende drei 
Worte: „Thank you, USA.“

Einer der Hauptverdächtigen sitzt 
inzwischen in einem deutschen Gefängnis,  
in wenigen Wochen wird gegen ihn vor dem 
Hanseatischen Oberlandesgericht Anklage 
erhoben – wobei der Fall weit über strafrecht-
liche Fragen hinausgeht. Denn sein Name ist 
Serhii Kuznetsov: ein ukrainischer Staats- 
bürger, der das Kommando angeführt haben 
soll. Doch in wessen Auftrag handelte der 
tiefgläubige Mann, den seine eigenen Wärter  
mit James Bond vergleichen? Sollte sich 
herausstellen, dass der ukrainische Präsident 
Wolodymyr Selenskyj höchstpersönlich 
hinter der Pipeline-Attacke steckt, käme  
dies einem politischen Erdbeben gleich: Wie 

würde die Bundesregierung der Bevölkerung 
wohl erklären können, warum man die 
Kyjiwer Regierung mit deutschem Steuergeld 
alimentiert, wo diese doch Sabotageakte 
gegen die hiesige Energieversorgung in 
Auftrag gegeben hat?

Mein Kollege Ulrich Thiele hat viele 
Monate lang zum Nord-Stream-Fall recher-
chiert – und dabei zahlreiche brisante Er-
kenntnisse zutage gefördert, die auch das 
Berliner Kanzleramt betreffen. Die Titel- 
geschichte dieser Ausgabe ist das Substrat 
seiner journalistischen Tiefenbohrung: 
Sprengstoff zum Nachlesen. Oder um einen 
früheren deutschen Innenminister zu para-
phrasieren: Teile der Antwort auf die Frage 
nach den Pipeline-Drahtziehern könnten die 
Bevölkerung verunsichern.
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Zum Titelbild

Die Ereignisse des 26. September 
2022 liegen noch immer im Dunkeln. 
Die Sprengung der Nord-Stream-
Pipeline vor der dänischen Insel 
Bornholm wirkt auf die Öffentlichkeit 
ähnlich mysteriös wie das düstere 
Titelbild, das der 1985 in Saarbrücken 
geborene Illustrator Simon Prades für 
unsere Mai-Ausgabe gestaltet hat: Ein 
Taucher, eine Pipeline, ein Segelschiff. 
Im Hintergrund zwei Gesichter im 
Zwielicht. Unweigerlich beginnt 
unser Gehirn, Sinnzusammenhänge 
zu konstruieren. Doch wie war es 
wirklich? Die wahren Begebenheiten 
lesen Sie in unserer Titelgeschichte.
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Visit Berlin

Saustall, aber billig
Blockade gegen Rheinmetall

Ankleben ist wieder in
Falsches Straßenschild

Das „ t“ des Philosophen

Berlin kehrt zur regelbasierten Ord-
nung zurück. Das mag in den Oh-

ren von Multilateralisten zunächst 
großartig klingen, führt im trivialen 
Alltag aber zu merkwürdigen Stilblüten. 
Dabei mag die Einhaltung grundlegen-
der Regeln zunächst ja nachvollzieh-
bar erscheinen: Nach „l, m, n, r“, das 
merke ja, steht nie „tz“ und nie „ck“, 
wäre etwa so eine grundlegende Regel. 
Kompliziert wird es aber schon bei je-
ner Order, nach der man nach kurzem 
Vokal stets „tz“ und niemals „z“ schrei-
ben soll. Denn was wäre dann zum Bei-
spiel mit der Charlottenburger Leibniz-
straße? Muss die nicht regelkonform 
in Leibnitzstraße umbenannt werden? 
Eben! Kurz entschlossen und normen-
fixiert machte man sich also daran, ein 
Straßenschild mit „t“ vor dem „z“ auf-
zustellen. Regel ist eben Regel.  han

Die Klimakleber der „Letzten Ge-
neration“ schienen angesichts so 

vieler dramatischer Nachrichten in 
der Zwischenzeit schon fast verges-
sen. Nun haben sie – oder Nachah-
mer – ein neues Einsatzgebiet für ihre 
hochinnovative Methode gefunden: die 
Munitionsfabrik von Rheinmetall in 
Berlin-Gesundbrunnen. Nachdem zu-
vor eine Handvoll Protestierer mit Pa-
lästinaflagge auf deren Dach geklet-
tert waren, haben sich ein paar Tage 
danach vorm Eingang junge Palästi-
nenserschalträger mit der bewährten 
Kleber-Sand-Mischung die Hände auf 
die Straße geklebt. Die Polizei war so 
freundlich, sie mit ebenso bewährten 
Meißeln, Pinseln und Lösungsmitteln 
zu befreien. Einfach mal ein paar Stun-
den kleben lassen, wäre vielleicht  
pädagogisch wirkungsvoller.  fk

Berlin ist ein Touristenmagnet. Doch 
an alte Rekordwerte vor der Pande-

mie reichen die Zahlen der deutschen 
Hauptstadt noch nicht wieder heran. 
Wie lässt sich das ändern? An der Spree 
will die Tourismusagentur Visit Berlin 
nun die Not zur Tugend machen. Gäste 
sollen am Schmutz der Stadt verdienen 
können. Wer als Besucher Berlins Müll 
aufräumt und die Gewässer sauber hält, 
kriegt einen Rabatt fürs Sightseeing. 
Was verrückt klingt, hält man in Berlin 
schnell für genial. Es erinnert an den 
alten Slogan „Arm, aber sexy“, jetzt 
modifiziert nach dem Motto: „Saustall, 
aber billig“. Die Hauptstädter erklä-
ren ihr Defizit zum Vorteil: „Es stinkt, 
mach was draus!“ Wahrscheinlich muss 
man in den Berliner Hotels auch bald 
sein Bad selbst putzen und bekommt 
dafür ein Frühstücksei gratis.  vr

Berliner Sparpakete: Wer als Tourist den Hauptstadtmüll wegräumt,  
bekommt einen Bonus. Gleichzeitig kostet es viel Geld, das Licht abzuschalten.
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Millionenteures Sparpaket

Dunkle Autobahn
Überraschende Selbstkritik

Schröter und Kahane
Wahlkampf als Therapie

Kranke Politik ?

Sparen kann ganz schön teuer sein. 
Zum Beispiel beim Abschalten der 

Straßenbeleuchtung an der Berliner 
Stadtautobahn A100: eine Aktion, mit 
der der Bund weniger Geld ausgeben 
und Energie verbrauchen will. Klingt so 
weit plausibel. Zunächst jedoch verur-
sacht die Umstellung Millionenkosten. 
Einem Bericht des Tagesspiegel zufolge 
hat der Bund insgesamt 8,1 Millionen 
Euro unter dem Titel „Maßnahmen zur 
Abschaltung der Beleuchtung auf den 
Bundesautobahnen im Stadtgebiet Berlin“ 
im Haushalt eingeplant. Demnach waren 
bereits für das vergangene Jahr in die-
sem Zusammenhang 2,3 Millionen Euro 
bewilligt worden; 2026 sind 1,9 Milli-
onen Euro veranschlagt, im nächsten 
Jahr beläuft sich der entsprechende Be-
trag auf 3,7 Millionen Euro. Aber warum 
ist es eigentlich so kostenaufwendig, die 
Beleuchtung der Autobahn abzuschal-
ten? Insgesamt 1,1 Millionen Euro ent-
fallen auf die Deaktivierung selbst, die 
restlichen 7 Millionen Euro gehen drauf 
für die Erneuerung von Fahrbahnbelä-
gen sowie die Verbesserung der Sicht-
barkeit der Fahrbahnmarkierungen. Die 
Berliner Senatsverkehrsverwaltung war 
in das „Sparpaket“ übrigens nicht einge-
weiht, nachdem die Autobahn GmbH be-
reits Anfang 2025 eigenmächtig mit dem 
Abschalten der ersten Laternen begon-
nen hatte. Der Konflikt ist inzwischen 
so eskaliert, dass ein vorübergehender 
Stopp der Maßnahme verhängt wurde. 
Es bleibe Licht!  cic

Im politischen Berlin ist mal wieder 
die Hölle los. Der Grund diesmal: 

SPD-Politikerin Uta Francisco Dos San-
tos wollte Bezirksbürgermeisterin in 
Berlin-Mitte werden – ist aber als An-
gestellte im öffentlichen Dienst seit fast 
zwei Jahren krankgeschrieben. Gear-
beitet hat sie laut Bild als „Gremienre-
ferentin“ in der Berliner Senatsverwal-
tung für Finanzen, Gehaltsstufe E15, 
also bis zu 7641 Euro monatlich. Die 
SPD-Frau führt zu ihrer Verteidigung 
ins Feld, dass sie nach einer längeren 
Krankschreibung aufgrund eines Sport
unfalls wieder zurück zur Arbeit keh-
ren wollte, ihre Behörde ihr dies aber 
verweigerte. Sie sei freigestellt worden, 
was zu einer psychischen Erkrankung 
geführt habe – und ihr Wahlkampf 
sei, ärztlich attestiert, Teil ihrer Gene-
sung. Dabei macht es das noch schlim-
mer: Denn Demokraten sollten Bürger 
nicht zu funktionalen Bestandteilen ih-
res Gesundungsprozesses (und damit 
zu Co-Abhängigen) machen. Aber viel-
leicht sollten wir das alles nicht so eng 
sehen. Denn eigentlich spendet diese 
Geschichte doch Hoffnung. Die Hoff-
nung nämlich, dass sich der eine oder 
andere Bundespolitiker ein Beispiel 
an Frau Dos Santos nimmt. Wer krank 
ist, kann keine Schäden anrichten. Und 
was wäre uns alles erspart geblieben, 
wenn sich Merz, Klingbeil und Co. öf-
ter mal, gerne auch länger, einen gelben 
Schein abgeholt hätten?  cko

Es gibt eine Krankheit im politischen 
Berlin, die sich am Rednerpult im 

Bundestag genauso zeigt wie auch im 
Hinterzimmer bei Pasta und Graubur-
gunder. Es ist das Virus der Langeweile. 
Alles, was gesagt und geredet wird, ist 
in vielen Fällen erwartbar. Ob im Inter-
view oder in der Talkshow, die meis-
ten Bewohner der Hauptstadtblase ver-
halten sich rollenkonform, dafür sind 
sie gewählt oder gecastet worden, dar-
auf beruhen auch etliche Geschäftsmo-
delle. Selten sind also die überraschen-
den Momente. Meist gelingen solche 
Séancen des Erkenntnisgewinns im ge-
schützten Raum. Doch neulich pas-
sierte es sogar vor laufender Kamera. 
Die Denkfabrik Republik 21 hatte  
zu einer Tagung zum Thema Meinungs-
freiheit eingeladen. Auf dem Eröff-
nungspodium saß unter anderen die 
Gründerin der linken Amadeu Anto-
nio Stiftung, Anetta Kahane. Die eins-
tige Stasi-IM kritisierte dort ausgerech-
net die vielfältigen „Meldestellen“ ihrer 
eigenen, höchst umstrittenen Organisa-
tion: Das sei keine gute Idee gewesen. 
Noch überraschender wurde es, als sie 
auf die Islamwissenschaftlerin Susanne 
Schröter reagierte. Diese hatte für den 
universitären Raum beklagt: „Wer nicht 
gendert, wird als rechtsradikal abge-
stempelt.“ Kahane darauf: „Ich stimme 
Ihnen vollkommen zu, was da passiert, 
ist absurd.“ Es gibt also Heilungschan-
cen. Die Langeweile kann bekämpft 
werden, wenn man sich nur traut.  vr
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Post zur KI,  
zur SPD  

und zu Russland.

„Epochenbruch“ von Carsten Korfmacher, April 2026 

Wie gewonnen, so zerronnen

Wir stehen noch ganz am Anfang, die eigentliche Welle der Veränderung 
kommt noch. Was dieses Mal anders sein könnte als bei vorherigen industriel-
len Revolutionen ist die Tatsache, dass die neuen Jobs, die die KI schafft, auch 
bald durch KI ersetzt werden könnten. Dann braucht man irgendwann nur 
noch Leute für manuelle Tätigkeiten und für komplexe Koordinations- und 
Führungsaufgaben.
Nils Tarnow, per E-Mail

Mehr Demokratisierung?
Carsten Korfmacher stellt in sei-
nem Essay die entscheidenden Fra-
gen – nach dem technologischen Po-
tenzial von Künstlicher Intelligenz, 
nach den möglichen ökonomischen 
Kettenreaktionen und wie die Men-
schen darauf reagieren (würden). 

Trotz aller Euphorie, die auf 
Korfmachers Grundvertrauen in 
die menschliche Kreativität basiert, 
ist er natürlich nicht in der Lage, 
die Fragen auch nur annähernd 
zufriedenstellend zu beantworten. 
Er argumentiert vorsichtiger als 
marxistisch geprägte Philosophen 
und Historiker, deren Vorstellungen 
von der Entwicklung ökonomischer 

Systeme deterministischen Charak-
ter hatten. 

Dass alle bisherigen bahnbre-
chenden Erfindungen und neuen 
Technologien sowohl eine friktio-
nelle Arbeitslosigkeit, aber auch das 
Entstehen vollkommen neuer Be-
rufsbilder nach sich zogen, ist unbe-
streitbar. Entscheidend ist darüber 
hinaus, ob KI zur Demokratisierung 
der Gesellschaften beiträgt. Weni-
ger Spezialistentum und Rückkehr 
zum Generalistentum sieht Korfma-
cher als große Chance an.

Eine Chance also gerade 
für mehr Teilhabe bildungsfer-
ner Schichten? Das Internet – so 
glaubten viele – trüge zu mehr 

Chancengleichheit und Demokrati-
sierung der Gesellschaften bei. Ein 
zweischneidiges Schwert, wie die 
bisherigen Erfahrungen lehren. Bei-
spiele für dessen Nutzen und Miss-
brauch lassen sich zuhauf finden. 
Dabei spielen mächtige IT-Konzerne 
eine nicht unwesentliche Rolle.
Ulrich Krause, Travemünde

Andere Sozialisation
Ohne nähere Begründung unter-
stellt der Autor, dass Menschen 

„weiterhin Erfinder, Erschaffer, In-
novatoren et cetera“ bleiben. Diese 
Eigenschaften werden bisher in 
den ersten Lebensjahren auf unter-
schiedlichem Niveau aktiv erlernt.

Was, wenn sich ab 2035 die 
Grundlagen der „Sozialisation“ 
über Spielen, Schule (dann mit 
Internetplattformen statt Fachbü-
chern) samt Elternhaus, Ausbildung 
et cetera durch immer raffiniertere 

„Internetspiele“ und ähnliche Ab-
lenkungen dank „KI“ noch weiter 
massiv verändern? Erleben eventu-
ell nur noch 20 Prozent eines Jahr-
gangs die „klassische Jugendzeit“ 
mit Neugierde und eigenem aktiven 
Denkeinsatz? 

Forum
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Wenn auf Dauer letztlich im-
mer mehr Menschen politisch (und 
auch wissenschaftlich) „entmün-
digt“ und manipulierbar wer-
den, weil sie komplexe Probleme 
inhaltlich nicht mehr verstehen, 
geschweige denn selbst aktiv bear-
beiten können, folgt Orwells „1984“ 
rund 50 Jahre verspätet.
Prof. emer. Dr. W. Ströbele, Travemünde

Handwerk bleibt
Der Autor greift ein wichtiges Zu-
kunftsthema auf und zitiert KI-Ex-
perten. Wie immer ist die Vor-
hersage der Zukunft mit vielen 
Fragezeichen behaftet. Jedoch wer-
den meines Erachtens Handwerks-
berufe (Elektriker, Klempner, Ins-
tallateure allgemein, Maler …) ihre 
Bedeutung auch im KI-Zeitalter 
nicht verlieren. Die Zahl der hier 
Beschäftigten nimmt ja seit Jahren 
ab, und diese Arbeitskräfte werden 
immer gefragter. 

Die Bildungspolitik geht dage-
gen in die völlig andere Richtung: 
enorme Zunahme von Schülern 
in Gymnasien und Studenten in 
Hochschulen bei ständig sinkendem 
Bildungsniveau. Wann wachen die 
Verantwortlichen endlich auf? Ab-
gesehen von den meisten MINT-Fä-
chern wird sich durch KI die 
Nachfrage nach vielen Hochschul-
absolventen drastisch verringern.

Im Behördensektor könnte 
man jetzt schon drastisch Stellen 
einsparen. Doch man macht statt-
dessen das Gegenteil. Ich nehme 
an, dass der Staat sich am längsten 
gegen KI in diesem Bereich wehren 
wird, er muss ja nicht effektiv ar-
beiten und kann sich immer mehr 
verschulden.
Dr. Matthias Posselt, Radebeul

Das Ende ist offen
Der Autor hat recht: Verteufeln 
und Verstecken sind ganz schlechte 
Strategien. Dennoch bin ich nicht 
so optimistisch wie Korfmacher 
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in seinem Artikel – das Thema ist 
komplexer und unentschiedener. 

Wir müssen uns fragen, wie 
sich Kreativität verändert, wenn KI 
kreativer wird und das Musikstück 
schon fertig hat, noch bevor ich 
überhaupt anfange. Das verändert 
auch mich als Menschen.
Markus Michaelis, per E-Mail

„Genosse ganz unten“ von Frank A. Meyer, 
April 2026

Mehr Praxiswissen
Die Analyse von Frank A. Meyer 
geht in die richtige Richtung. 
Schließlich lautet die wichtigste Di-
agnose für die leider ziemlich selbst 
verschuldete und mittlerweile exis-
tenzbedrohliche Ausmaße ange-
nommene Krise der SPD, dass es 
vor allem die Partei gewesen ist, 
die mit ihrer Art eines scheinbar 
abgehobenen Auftretens und ei-
ner Politik von immer höheren (So-
zial-) Abgaben die einfachen Men-
schen zuerst verlassen hat und nicht 
umgekehrt. Wobei die hochpein-
liche Aussage im Landtagswahl-
kampf von Baden-Württemberg mit 
der Entenpastete lediglich den be-
rühmten Tropfen auf den heißen 
Stein bedeutet, da es schon sehr viel 
über verkrustete Parteistrukturen 
aussagt, wenn man für eine solche 
Wahl einen Spitzenkandidaten auf-
stellt, der bereits schon einmal bei 
der vorherigen krachend an dieser 
Aufgabe gescheitert ist. 

Deshalb hilft der einstmals stol-
zen Sozialdemokratie neben einer 
besseren beziehungsweise über-
haupt vorhandenen Fehlerkultur 
nur deutlich mehr frischer Wind in 
den eigenen Spitzenpositionen aus 
der Misere, für den es in der Tat ein 
guter Anfang wäre, über eine Ar-
beiter- oder Werktätigenquote nach-
zudenken, bei der man mindestens 
drei Jahre Berufserfahrung in der 
freien Wirtschaft nachweisen muss, 
da gerade enorme Herausforderun-
gen für den Arbeitsmarkt, wie etwa 

Das Beispiel Vietnam zeigt, 
dass man einen Krieg allein mit 
Luftangriffen nicht gewinnen kann. 
Putin sollte auch mal an Russlands 
Pleite in Afghanistan denken. 

Von zentraler Wichtigkeit sind 
die Geschlossenheit und Entschlos-
senheit des Westens, die leider 
durch Trumps irrationale Politik, 
aber auch durch die German Angst 
gefährdet ist (siehe Taurus). Sollten 
die USA der Ukraine tatsächlich die 
Unterstützung bei der Luftabwehr 
entziehen, könnten die Europäer 
die Lücke nicht schließen und Putin 
würde gewinnen – aber nicht aus 
eigener Kraft, sondern wegen der 
Schwäche der Nato.

Das Problem liegt nicht in Russ-
lands Stärke, sondern in der man-
gelnden Entschlossenheit des Wes-
tens, ihm ernsthaft Paroli zu bieten.
Claus Priesner, München

Die Redaktion behält sich vor, Leserbriefe zu kürzen. 
Wünsche, Anregungen und Meinungsäußerungen 
senden Sie bitte an redaktion@cicero.de

durch die Künstliche Intelligenz, 
mehr denn je echtes Praxiswissen 
erfordern und nicht wie in einem 
akademischen Proseminar erfolg-
reich zu bewältigen sind!
Rasmus Ph. Helt, Hamburg

„Einladung zur Eskalation“ von Roland 
Wöller, April 2026

Mangelnde Entschlossenheit
Ich schätze Kiesewetter als sach-
kundig und klug ein, dennoch 
glaube ich nicht – wie er – an eine 
reale Angriffsgefahr durch Putins 
Truppen. Meiner Ansicht nach be-
weist die Tatsache, dass Putin es in 
vier Jahren Krieg nicht geschafft 
hat, die Ukraine zu erobern (er kon-
trolliert ca. 20 Prozent des Lan-
des), seine militärische Schwäche. 
Er muss sich auf einen Abnutzungs-
krieg einlassen, den er nicht ge-
winnt, solange die Ukraine durch 
den Westen unterstützt wird.Ka

ri
ka

tu
r:

 H
au

ck
 &

 B
au

er

13
Cicero – 5. 2026

mailto:redaktion%40cicero.de?subject=




Von 
ULRICH THIELE

die Ukraine

Auf der  
Anklagebank :

Illustrationen
JAN FEINDT

Ein Koordinator 
des Nord-Stream-
Anschlags sitzt 
in Hamburg in 
Untersuchungshaft. 
Der kommende 
Prozess gegen ihn 
führt tief hinein 
in eine verdeckte 
Operation 
ukrainischer 
Netzwerke, in die 
Schattenwelt der 
CIA – und in das 
Machtzentrum der 
deutschen Politik.
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D ie Ferienanlage liegt in Stille, als die Ca-
rabinieri im Morgengrauen anrücken. 
Schnell ist das Areal umstellt. Schatten 
zwischen den Bungalows, Schritte auf 
Kies. Ein SUV mit ukrainischem Kenn-

zeichen vor der Tür. Hier sind sie richtig. Ein Schlag 
gegen die Tür, kurz, hart. Rufe. Sekunden später fla-
ckert Licht auf. Ein Mann taucht im Türrahmen auf, 
nur in Unterhose, halb verschlafen. Serhii Kuznetsov. 

Er ist nicht auf der Flucht. Er ist im Urlaub, mit 
Frau und Kindern. August 2025, San Clemente bei 
Rimini, wenige Kilometer von der italienischen Ad-
riaküste entfernt. Hier wollte der 49-Jährige ein paar 
Tage abschalten. 

Stattdessen klicken Handschellen. Der Gene-
ralbundesanwalt in Deutschland hat einen europäi-
schen Haftbefehl gegen ihn erlassen. Als Kuznetsov 
in San Clemente mit seinem echten Pass eincheckte, 
meldete Interpol sofort Alarm. Er braucht die Erklä-
rungen der Beamten nicht. Deutschland. Auslieferung. 
Nord Stream. Ihm drohen 15 Jahre. Er leistet keinen 
Widerstand. 

Bis das Berufungsgericht in Rimini den europäi-
schen Haftbefehl geprüft hat, landet er im Hochsicher-
heitstrakt. Die Zelle teilt er sich mit Islamisten. Sie 
rauchen Kette, beten lautstark, gucken italienisches 
Fernsehen. Und mittendrin Kuznetsov, Nichtraucher, 
Gesundheitsfanatiker, tiefgläubiger Christ. Die Wär-
ter nennen ihn den „ukrainischen James Bond“. Aus 
der ukrainischen Diaspora in Italien bekommt er So-
lidaritätsbriefe, Kinder schicken ihm selbst gemalte 
Bilder. Seinem Rechtsanwalt sagt er: „Ich kann Ihnen 
nicht sagen, was ich getan habe – aber was ich getan 
habe, habe ich auf Befehl getan.“ 

Acht Monate später sitzt Serhii Kuznetsov in Ham-
burg in Untersuchungshaft. In wenigen Wochen soll 
Anklage erhoben werden. Dann beginnt vor dem Han-
seatischen Oberlandesgericht ein Prozess, der weit 
über strafrechtliche Fragen hinausgeht. Die Bundes-
anwaltschaft wirft ihm vor, den wohl spektakulärsten 
Sabotageakt der jüngeren europäischen Geschichte ko-
ordiniert zu haben. 

Am 26. September 2022 explodierten bei Born-
holm drei von vier Röhren der umstrittenen Nord-
Stream-Pipelines, durch die jahrelang russisches Gas 
nach Deutschland floss. Die Bilder der Methangas-
blasen an der Meeresoberfläche gingen um die Welt. 
Russland beschuldigte den Westen. Der Westen be-
schuldigte Russland. Die Journalistenlegende Seymour 
Hersh behauptete, die USA hätten den Befehl gegeben. 
Inzwischen ist klar: Die Täter sind Ukrainer. Fünf Män-
ner und eine Frau charterten in Rostock-Warnemünde 
eine Segeljacht, um in 80 Metern Tiefe Sprengladun-
gen an den Ostseepipelines zu befestigen. Einer von 

ihnen, der Koordinator des Kommandos, war Serhii 
Kuznetsov: geboren im russischen Omsk, ukrainischer 
Staatsbürger und Patriot.

In Hamburg wird mehr verhandelt als die Schuld 
eines Angeklagten. Im Januar 2026 veröffentlichte der 
Bundesgerichtshof einen Beschluss, in dem die Sabo-
tage als „höchstwahrscheinlich in fremdstaatlichem 
Auftrag“ eingeordnet wird. Welcher Staat gemeint ist, 
steht dort nicht ausdrücklich. Doch aus dem Zusam-
menhang ist alles klar: die Ukraine. Wenn der Prozess 
beginnt, sitzt Kuznetsov nicht allein auf der Anklage-
bank. Mit angeklagt ist, zumindest politisch, ein Land, 
das seit Jahren um sein Überleben kämpft. Futter für 
all jene, die von einer unzuverlässigen Ukraine spre-
chen, die Gebietsabtretungen an Russland fordern und 
die deutsche Unterstützung am liebsten auf ein Mini-
mum begrenzen würden.

Wer verstehen will, wie es so weit kam, muss zu-
rück auf die Ostsee.

September 2022. Ein ukrainischer Skipper lenkt 
die Andromeda aus dem Hafen Hohe Düne. Die Segel-
jacht vom Typ Bavaria Cruiser 50 hat ihre besten Jahre 
hinter sich. Der Lack ist stumpf, der Motor rattert träge. 
Erster Zwischenstopp ist Wiek auf Rügen. Dorthin 
bringt ein Fahrer eines polnischen Transportdiensts 
den Rest der Crew in einem weißen Citroën-Trans-
porter, darunter Kuznetsov. In Lietzow wird der Wa-
gen geblitzt. Das Foto werden deutsche Ermittler spä-
ter sichern. Auf dem Beifahrersitz: einer der Taucher.

Der Hafen in Wiek ist klein, Zeugen gibt es 
kaum. Der Transporter kann nah an den Liegeplatz 
der Andromeda fahren. An Bord kommen Taschen, 
Ausrüstung, Verpflegung – und die als Druckflaschen 

Ein ukrainischer 
Skipper lenkt die 
Andromeda aus 
dem Hafen, die 
Segeljacht hat 

ihre besten Jahre 
hinter sich
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getarnten Bomben, die die Gruppe „Geschenke“ nennt. 
Kuznetsov hat Prepaid-Handys dabei. Nach fast jedem 
Telefonat wechselt er das Gerät. So hält er Kontakt zu 
dem Mann in der Ukraine, der die Operation aus dem 
Hintergrund führt.

Dann sticht die Andromeda in See. Kuznetsov, der 
Skipper, ein Sprengmeister mit militärischem Hinter-
grund, zwei zivile Taucher und eine Taucherin aus dem 
Umfeld einer Kyjiwer Tauchschule. Keine Uniformen, 
keine Rangabzeichen, keine martialische Pose.

Die Hauptsaison ist vorbei, auf der Ostsee sind 
nur wenige Schiffe unterwegs. Tagelang sucht die 
Crew mit einem Sonar nach den Röhren der beiden 
Doppel-Pipelines. Die Ladungen sollen in einer Tiefe 
angebracht werden, in der eine Reparatur besonders 
schwierig wäre. Das klingt in der Theorie nüchtern. 
In der Praxis bedeutet es: 80 Meter Tiefe, Dunkelheit, 
Kälte, Druck, schlechte Sicht, wenig Zeit. 

Doch die Ostsee spielt nicht mit. Der Seegang 
nimmt zu, die Crew wird seekrank. Am 13. Septem-
ber zwingt ein Sturm die Jacht in den schwedischen 
Hafen Sandhamn. Die Stimmung kippt. Einige wol-
len abbrechen. Nur die Frau an Bord drängt weiter. 
Später wird einer der Beteiligten über sie sagen: „Am 
Ende hatte das Mädchen die dicksten Eier von allen.“

Nach einem weiteren Zwischenhalt auf Christiansø, 
einer kleinen dänischen Insel nordöstlich von Bornholm, 
findet die Crew einen geeigneten Punkt. Weit und breit 
nur trübes Wasser. 80 Meter darunter: die Röhren. Sie 
werfen ein Gewicht über Bord, befestigen daran ein Seil, 
ein in Mülltüten gewickelter Kanister dient als Boje. Das 
Seil soll den Tauchern Orientierung geben. Dann akti-
viert der Sprengmeister die Zeitzünder.

Über eine Plattform am Heck steigen die Taucher 
ins Wasser, die Ladungen an Leinen mit Karabinern 
gesichert. Unten bleiben ihnen jeweils nur wenige Mi-
nuten, um die Naht zwischen zwei Röhrenteilen zu 
finden und die Sprengladung zu befestigen. Zwischen 
Stahl und Bombe legen sie ein Silikonkissen, um die 
Wirkung zu verstärken. 

Sie brauchen 40 Minuten, um wieder an die Ober-
fläche zu kommen. Die Andromeda fährt währenddes-
sen Achten. Wenn die Taucher die Oberfläche errei-
chen, wartet die Jacht in der Nähe der provisorischen 
Boje. Jeder Tauchgang ist ein Wettlauf gegen Zeit und 
Körper. Manchmal finden sie die Röhre nicht wegen 
der schlechten Sicht.

Drei Sprengladungen werden an zwei Strängen 
von Nord Stream 1 und an einem Strang von Nord 
Stream 2 angebracht. Eine Bombe verlieren sie, die 
Druckflasche mit dem Sprengstoff sinkt in die Tiefe. 
Wieder Zeitverlust. Wieder neue Unsicherheit. Die 
Jacht muss bald zurückgegeben werden, das Wetter 
wird nicht besser, die Nerven liegen blank.

Am 19. September läuft die Crew im polnischen 
Kołobrzeg ein. Ein Freund aus dem Umfeld der Taucher 
stößt dazu. Plötzlich kommen Grenzschützer, kontrol-
lieren die Besatzung. Serhii Kuznetsov und seine Leute 
zeigen gefälschte EU-Pässe vor. Später wird die Welt 
am Sonntag unter Berufung auf „Sicherheitskreise“ 
berichten, die polnischen Behörden hätten die Crew 
nach einem Geheimdiensttipp unter die Lupe genom-
men. „Unsere amerikanischen Freunde waren mit vor 
Ort“, wird die Zeitung eine anonyme Quelle zitieren.

Die Grenzschutzbeamten notieren die Passnum-
mern der Crew. Eine Überwachungskamera zeichnet 
die Passkontrolle auf. Dann verschwinden die Beam-
ten wieder, lassen die Crew unbehelligt. Die polni-
schen Behörden werden sich später weigern, deutschen 
Ermittlern die Videoaufnahmen zu übermitteln. 

D ie letzte Sprengladung ist kleiner, kann 
dafür aber leichter auf den Meeresgrund 
transportiert werden. Die Zeit drängt, 
in ein paar Tagen müssen sie die gemie-
tete Segeljacht zurückgeben. Südlich von 

Bornholm werden sie fündig, auf der Rückroute nach 
Rostock-Warnemünde gelegen. Da versetzt eine Mel-
dung, die Serhii Kuznetsov erhält, die Crew in Angst. 
Eine russische Flotte ist gleichzeitig in der Nähe von 
Bornholm unterwegs. Zu ihr gehören Spezialschiffe 
zur Unterwassersabotage und Kampfschwimmer. Zu-
fall? Oder hat der Kreml Wind von dem Plan bekom-
men? Und lässt auf der Ostsee patrouillieren? Die Rus-
sen entdecken sie nicht. Und wieder: durchatmen. Doch 
sie machen einen Fehler. Sie befestigen die Bombe an 
Strang A von Nord Stream 2. Derselbe Strang, an dem 

Eine Bombe 
verlieren sie, die 
Druckflasche mit 
dem Sprengstoff 

sinkt in die 
Tiefe – wieder ein 

Zeitverlust
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sie bereits nordöstlich von Christiansø eine Sprengla-
dung befestigt haben. An Strang B ist keine Bombe.

Am 23. September läuft die Crew der Andromeda 
in den Hafen auf Rügen ein, verlädt am Vormittag 
ihre Ausrüstung und Verpflegung. Kuznetsov geht von 
Bord, fährt mit einem Teil der Crew zurück Richtung 
Polen, während der Skipper die Andromeda zurück 
zum Hafen in Rostock-Warnemünde lenkt.

Auf dem Rückweg ruft Kuznetsov seinen Vorge-
setzten an, den Strippenzieher in der Ukraine. Der 
Name des Mannes: Roman Cherwinsky. Kein Jubel. 
Arbeitsmodus. Job erledigt. Die Zeitzünder sind auf 
den 26. September eingestellt.

Ein paar Tage nach den Explosionen, als die Welt 
noch rätselt, wer dahintersteckt, hat einer längst sei-
nen Schluss gezogen. Radosław Sikorski, polnischer 
Europaabgeordneter, Nord-Stream-Gegner der ersten 
Stunde, postet ein Luftbild der Schadstelle und schreibt 
dazu nur drei Worte: „Thank you, USA.“

Ganz falsch ist der Reflex nicht. Denn hinter der 
Operation stehen Männer, deren Karrieren ohne die 
CIA kaum denkbar wären. Ihre Namen: Roman Cher-
winsky und Wassyl Burba. Cherwinsky, einst Offizier 
des ukrainischen Inlandsgeheimdiensts SBU, galt früh 
als fanatischer Patriot und kompromissloser Operateur. 
Burba stieg später zum Leiter des Militärnachrichten-
diensts GUR auf. Beide wurden ab 2015 Teil eines ge-
heimdienstlichen Milieus, das nach Kriegsbeginn im 
Donbass mithilfe der Amerikaner aufgebaut wurde.

Damals stand die CIA vor einem Problem. Der 
SBU war tief von russischen Agenten infiltriert, man 
verfügte kaum über verlässliche Quellen. In manchen 
Bezirken, so schätzte man, arbeiteten bis zu 60 Prozent 
der Geheimdienstoffiziere weiter für Moskau.

Anfang 2015 baute die CIA eine Sondereinheit aus 
ukrainischen Agenten auf, das „Fünfte Direktorat“: 
formal im ukrainischen Dienst verankert, praktisch 
aber eng von Amerikanern geschult, finanziert und 
ausgerüstet. Das „Fünfte Direktorat“ war ein amerika-
nischer Geheimdienst im ukrainischen Geheimdienst. 
Cherwinsky wurde Leiter der Sondereinheit – und 
für die Amerikaner eine Schlüsselfigur. Cherwinsky 
lieferte Quellcodes zu russischen Cyberangriffen, re-
krutierte Informanten in den von Russland besetzten 
Gebieten. Durch ihn verdoppelte sich das Nachrich-
tenaufkommen über Russland.

Er verfügte über ein erprobtes Agentennetzwerk. 
Und er zeigte keine Skrupel. Gewalt, Erpressung, Be-
stechung gehörten zu seinem Instrumentarium. Ge-
fährliche Sabotageoperationen und Mordanschläge 
waren für ihn kein Problem. Autos prorussischer Kom-
mandanten wurden mit Bomben präpariert, Prostitu-
ierte eingeschleust, um Sprengstoff unter Betten zu 
befestigen. Per Fernzünder wurden die Kommandan-
ten dann liquidiert. Den Amerikanern waren solche 
Aktionen untersagt. Doch hinter vorgehaltener Hand 
hieß es: „good job“, gute Arbeit.

Parallel baute Wassyl Burba den GUR aus. An-
ders als der SBU durfte der Militärnachrichtendienst 
auch jenseits der Landesgrenzen operieren. Unter 
Burba intensivierte sich die Zusammenarbeit mit der 
CIA weiter. Informanten wurden im russischen Sicher-
heitsapparat angeworben, Cyberangriffe dem Kreml 
zugeordnet, operative Fähigkeiten ausgebaut. 

Dann kam Wolodymyr Selenskyj. Mit seinem 
Amtsantritt 2019 verlor das alte sicherheitspolitische 
Lager in Kyjiw an Einfluss. Selenskyj trat mit dem 
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Versprechen an, den Krieg im Donbass diplomatisch 
einzudämmen. Burbas und Cherwinskys Methoden 
waren plötzlich nicht mehr gefragt. Nach dem De-
bakel der sogenannten Wagner-Operation, einer ge-
scheiterten Geheimdienstfalle gegen russische Söld-
ner, eskalierte der Konflikt. Beide wurden entlassen. 
Burba und Cherwinsky warfen dem Präsidentenbüro 
vor, die Operation sabotiert zu haben. Andrij Jermak, 
Selenskyjs engster Berater, sei ein prorussischer Ein-
flussagent, behaupteten sie öffentlich, in Fernsehtalk-
shows, vor einem Millionenpublikum.

A ls Russland im Februar 2022 die Vollinva-
sion beginnt, kehren sie faktisch zurück. 
Cherwinsky schließt sich einer Spezial-
einheit der ukrainischen Streitkräfte an, 
Burba hält im Hintergrund die Fäden zu-

sammen. In seine Einheit holt Cherwinsky einen alten 
Freund: Serhii Kuznetsov. Die beiden kennen sich seit 
Jugendtagen, haben in den 1990er Jahren gemeinsam 
die Ausbildung beim SBU absolviert. Während Cher-
winsky Geheimdienstmann blieb, ging Kuznetsov zu-
nächst in die Wirtschaft, arbeitete im Energiesektor, 
pflegte seinen kranken Vater. Nach dessen Tod wurde 
er zum Gesundheitsfanatiker, vegan, asketisch, trai-
ningsversessen. Erst der Krieg holte ihn zurück.

Im Frühjahr 2022 treffen sich Cherwinsky, Kuz-
netsov und Burba mit Verbündeten in Cafés und an-
gemieteten Büroräumen. Man sucht nach einem Ziel, 
das Russland wirklich schaden würde. Auf den Tisch 
kommt eine alte Idee: Nord Stream. Für die Ukraine 
war die Pipeline seit je ein Symbol deutscher Naivität 
und russischer Erpressung. Gazprom, der russische 

Staatskonzern, wollte die Ukraine explizit als Tran-
sitland umgehen. Die Transitfunktion für russische 
Gaslieferungen nach Deutschland war für die Ukraine 
eine geopolitische Sicherheitsgarantie, man sah darin 
einen Schutzschild vor russischen Angriffen. Nord 
Stream entzog Kyjiw Transitgebühren, schwächte die 
geostrategische Rolle des Landes. Und im April 2022 
spült Nord Stream 1 immer noch Milliarden in Putins 
Kriegskasse. In den Augen der Gruppe ist Nord Stream 
eine Waffe – gegen die Ukraine, aber auch gegen Eu-
ropa. Wer sie zerstöre, greife ein legitimes militäri-
sches Ziel an, glauben sie. 

Sie wenden sich an Walerij Saluschnyj, Oberkom-
mandant der ukrainischen Streitkräfte. Der hat keine 
Einwände. Er hat nur eine Einschränkung: Er kann 
keine Leute zur Verfügung stellen. Er sichert zu, die 
Idee vor Präsident Selenskyj geheim zu halten. Cher-
winsky und Burba sind sicher, dass der Präsident ihren 
Plan durchkreuzen würde. Auch Saluschnyj misstraut 
dem Präsidenten. Der General ist sein innenpolitischer 
Gegenspieler, hat politische Ambitionen, will selbst 
Präsident werden.

Ende April 2022 stellt ein CIA-Verbindungsmann 
in Aussicht, 200 000 Dollar für das Unternehmen zu 
organisieren. Doch das Geld kommt nicht. Der Beamte 
zieht seine Zusage zurück. Anfang Juni treffen sich 
Roman Cherwinsky und Wassyl Burba mit ihren Ver-
bindungsleuten der CIA in Kyjiw. Sie unterhalten sich 
auf Russisch. Fragen, Antworten, Andeutungen. Wie 
früher. Burba und Cherwinsky berichten. Die beiden 
Ukrainer fragen noch einmal nach dem versproche-
nen Geld. Die CIA-Agenten bleiben stumm. Ein Ver-
bot sprechen sie nicht aus.
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Wenige Tage später erreicht die CIA-Zentrale in 
Langley eine Nachricht vom MIVD, dem niederländi-
schen Militärgeheimdienst. Die Niederländer schrei-
ben, sie wüssten von einem Plan der Ukrainer. Die 
Depesche listet Details auf. Sechs Personen, falsche 
Identitäten. Ein gechartertes Segelschiff. Der MIVD 
nennt sogar ein Datum: zwei Tage nach dem Ende 
von BALTOPS22, einem Ostseemanöver der Nato, 
am 19. Juni 2022. Ein Absatz ist besonders brisant. 
Bislang wusste die CIA von Burba und Cherwinsky. 
Doch nun steht dort, das Team unterstehe dem Befehl 
von Walerij Saluschnyj, Oberbefehlshaber der ukrai-
nischen Streitkräfte.

Die Depesche zwingt zum Handeln. Wenn die 
Operation gelingt, wird man fragen, wer wann was 
wusste. Und wer geschwiegen hat. Nicht nur Langley 
stünde im Feuer, sondern auch das Weiße Haus. Die 
Entscheidung fällt schnell: Man muss in Kyjiw interve-
nieren. Und zwar unmissverständlich. Die Operation 
muss gestoppt werden. Man interveniert auf allen Ebe-
nen. Im Präsidentenpalast. Beim Militär. Bei Burba. Pa-
rallel informiert man den Bundesnachrichtendienst und 
weitere europäische Dienste. Auch die Niederländer 
ziehen ihre Kreise. Burba meldet sich zurück. Er werde 
die Nachricht an Cherwinsky weiterleiten, antwortet 
er. Kurz darauf meldet sich Saluschnyj bei der Gruppe: 
Sollte das Team die Operation durchführen, könne es 
im Gefängnis enden. Alle verstehen die Botschaft. Ein 
ausdrücklicher Befehl zum Abbruch ist es nicht.

Roman Cherwinsky sucht nach neuem Geld. Ein 
ukrainischer Geschäftsmann springt ein.

Was in Berlin mit der Warnung geschieht, ist eine 
eigene Geschichte. Und sie führt direkt ins Kanzleramt.

Dort sitzt Wolfgang Schmidt, Olaf Scholz’ engs-
ter Vertrauter, damals Kanzleramtschef und Aufseher 
über die deutschen Nachrichtendienste. Auch auf sei-
nem Tisch landet der niederländische Hinweis. Doch 
zu diesem Zeitpunkt ist der genannte Termin bereits 
verstrichen, ohne dass etwas passiert ist. Schmidt tut 
die Info als Räuberpistole ab, trifft keine Vorsorge-
maßnahmen. Keine verstärkte Überwachung, keine 
Marinepatrouillen.

Nach der Sprengung wird er aktiv. Er lässt sich re-
gelmäßig vom BND briefen, steht in intensivem Kon-
takt mit den Ermittlern. „Wolfgang Schmidt hat sich 
den Fall zur Chefsache gemacht und ist sehr gut infor-
miert über alle Details des Verfahrens“, wird ein Jour-
nalist des Spiegel später in einer TV-Dokumentation 
zu Protokoll geben.

Schmidt treibt die Untersuchungen sogar 
selbst voran: Er versorgt die Ermittler 
mit vertraulichen CIA-Informationen, die 
die Amerikaner mit dem BND geteilt ha-
ben. Eigentlich dürfen solche Informatio-

nen nicht ohne Einverständnis weitergegeben wer-
den. Die „Third Party Rule“ soll dem Quellenschutz 
dienen.

Schmidt ist in Berlin berüchtigt für sein informel-
les Netzwerk in der Presselandschaft. Er ist per Du mit 
vielen einflussreichen Journalisten, spielt mit ihnen am 
Wochenende Fußball, trinkt mit ihnen Bier. Es ist eine 
Nähe, die er für sich zu nutzen weiß. Schmidt weiß, 
welche Journalisten sich für eine exklusive Informa-
tion biegen lassen und bei wem eine gezielte Indiskre-
tion ganze Redaktionen in Bewegung setzt. 
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Wie Schmidt die Nord-Stream-Sprengung politisch 
liest, zeigt sich am 27. Juni 2024. Auf einem Empfang 
im Auswärtigen Amt diskutiert er mit Roderich Kie-
sewetter. Der CDU-Bundestagsabgeordnete drängt auf 
die Lieferung von Taurus-Marschflugkörpern, mit de-
nen die Ukrainer Ziele tief in russischem Gebiet tref-
fen könnten. Scholz blockt seit Monaten. Im Auswär-
tigen Amt werden Schmidt und Kiesewetter sich nicht 
einig. Dann kommt Schmidt auf die Sabotage zu spre-
chen. Der Generalbundesanwalt werde bald bekannt 
geben, dass die Ukraine dahinterstecke, sagt er. Kie-
sewetter glaubt an eine False-Flag-Operation. Russ-
land als Drahtzieher. Schmidt wirkt genervt. Immer 
diese Russland-These. Immer diese Forderungen nach 
mehr Unterstützung, nach Taurus. Dann sagt er den 
Satz, den man im Kanzleramt hinter vorgehaltener 
Hand seit Monaten hört. „Roderich, du weißt doch: 
Wir können der Ukraine nicht trauen.“

Neun Tage später tauschen sich Schmidt und Kie-
sewetter per SMS aus. Es geht um einen Artikel im 
Wall Street Journal, der bald erscheinen soll. Der 
WSJ-Autor behauptet, Selenskyj habe die Sprengung 
genehmigt. Schmidt antwortet: „Ich telefoniere nach-
her mit Bojan – bin auch gespannt …“ Gemeint ist Bo-
jan Pancevski, Europakorrespondent des Wall Street 
Journal. 

Im August 2024 landen zentrale Details aus den 
Ermittlungen in der Presse, im Wall Street Journal 
und in der Zeit. Die Namen der Taucher. Ein Europäi-
scher Haftbefehl des Generalbundesanwalts gegen ei-
nen der Taucher, der in der Nähe von Warschau lebt. 

„Wie würde man umgehen mit einem Land, das die 
Infrastruktur zerstört hat, über die sich Deutschland 

maßgeblich mit Gas versorgen wollte? Würden die 
Waffenlieferungen gestoppt? Diese Fragen stellen sich 
nun, nach Bekanntwerden des Haftbefehls gegen einen 
ukrainischen Staatsbürger, mehr denn je“, heißt es im 
Artikel der Zeit. Ganz sicher sei, ergänzt einer der Au-
toren in einem Radiointerview, dass „für die Bundes-
regierung in Berlin nun die Frage im Raume steht, mit 
welchem Verbündeten sie es da eigentlich zu tun hat“.

B ei Generalbundesanwalt Jens Rommel lö-
sen die Veröffentlichungen Ärger aus. Am 
9. Oktober 2024 muss er dem Parlamenta-
rischen Kontrollgremium, zuständig für die 
Geheimdienste, Rede und Antwort stehen. 

Raum U1 215, Stahltür, abhörsicherer Raum. An Rom-
mels Seite ist Bruno Kahl, Chef des BND. Die Namen 
der beteiligten Taucher hätte der BND von einem aus-
ländischen Partnerdienst erhalten. Die Abgeordneten 
des Kontrollgremiums verstehen: Der deutsche Aus-
landsnachrichtendienst steht nun da, als sei er nicht 
in der Lage, sensible Informationen seiner Partner-
dienste zu schützen. 

Dann meldet sich Jens Rommel zu Wort. Er schil-
dert, mit welcher Vorsicht er vorgegangen sei, um den 
politisch aufgeladenen Fall unterhalb der öffentlichen 
Erregungslinie zu halten. Der Kreis der Informierten 
sei klein gewesen. Bundesanwaltschaft. Bundesge-
richtshof. BKA. Bundespolizei. Kanzleramt. Nur eine 
Handvoll Personen. Rommel nennt es beim Namen. 
Geheimnisverrat. Straftat. 

Ein Abgeordneter stellt die unausweichliche Frage: 
Wird er Ermittlungen wegen Geheimnisverrats einlei-
ten? Er habe darüber nachgedacht, sagt Rommel. Sehr 
ernsthaft. Und sich dagegen entschieden.
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ULRICH THIELE ist 
Investigativjournalist bei Cicero 
und Autor des Buches „Die 
Sprengung“ (mit Oliver Schröm).

Warum?
Weil er wisse, wo das Leck sitzt.
Ein Abgeordneter bittet um Präzisierung. Rom-

mel hebt den Blick. „Über mir“, sagt er. Dann: „An-
dere Ebene“.

Im Raum wird es still. Rommel muss nichts weiter 
erklären. Seit Monaten kursiert im Kontrollgremium 
der Verdacht, dass Informationen aus dem Machtzen-
trum der Regierung gezielt an die Presse gespielt wür-
den. Ziel: Zweifel säen. Die Ukraine beschädigen. Das 
Narrativ etablieren, man könne diesem Partner nicht 
trauen.

Als Serhii Kuznetsov im Herbst 2025 in Italien 
verhaftet wird, ist Deutschland mit seinen Ermittlun-
gen weitgehend isoliert. Schweden und Dänemark ha-
ben ihre Verfahren eingestellt. Polen behindert die 
deutschen Bemühungen. Als der Taucher Volodymyr 
Zhuravlov in Warschau festgenommen wird, verwei-
gert ein polnisches Gericht seine Auslieferung – unter 
Verweis auf „funktionelle Immunität“ für Handlun-
gen im Dienst des ukrainischen Staates. Es ist ein No-
vum, ein Affront gegen Deutschland: Ein EU-Partner 
widersetzt sich einem europäischen Haftbefehl. Pre-
mierminister Donald Tusk jubelt. „Das Problem mit 
Nord Stream 2 ist nicht, dass es gesprengt wurde. Das 
Problem ist, dass es gebaut wurde“, schreibt er beim 
Kurznachrichtendienst X. Der Post erntet 50 000 Likes.

Eine Demütigung für die deutschen Behörden. 
Hinter den Kulissen kochen die Ermittler vor Wut, wer-
fen dem polnischen Richter eine Straftat vor, Rechts-
bruch. Die Angst vor einem Gesichtsverlust wächst. 
Man braucht wenigstens einen Beschuldigten, einen 
Erfolg, einen Prozess. 

Italien liefert. Nach wochenlangem juristischen 
Tauziehen wird Serhii Kuznetsov am 27. November 
2025 den deutschen Beamten übergeben. Deren Auf-
tritt sorgt für Stirnrunzeln bei den Italienern. Sie ha-
ben den Eindruck, dass die Deutschen eine große Show 
abziehen wollen. Mit einem Hubschrauber der Bun-
despolizei wird Kuznetsov nach Karlsruhe gebracht. 
Polizeiliche Spezialkräfte für Hochrisikotransporte 
führen ihn ab. Kuznetsov trägt einen dunkelblauen 
Trainingsanzug, Mütze, Lärmschutzkopfhörer, Hand-
schellen. Zwei Beamte links und rechts von ihm, jeder 
einen Arm fest im Griff, ein weiterer Beamter mit er-
hobenem Maschinengewehr hinter ihm.

K uznetsov selbst fühlt sich längst als Bauern
opfer. Die offizielle Ukraine hält Distanz, 
verweigert ihm konsularische Unterstüt-
zung. Im Hintergrund mischt Roman Cher-
winsky weiter mit, gibt Kuznetsovs Anwäl-

ten offenbar Anweisungen, die eher schaden als nützen. 
Wohl deswegen reichen Kuznetsovs Berliner Anwälte 
Haftbeschwerde beim Bundesgerichtshof ein. Haftbe-
schwerden gelten in Deutschland fast immer als aus-
sichtslose Angelegenheit. In seinem Beschluss aus dem 
Januar 2026 fegt der BGH das Argument der „funktio-
nellen Immunität“ vom Tisch. Selbst wenn Kuznetsov 
im Rahmen militärischer oder geheimdienstlicher 
Strukturen gehandelt habe, greife kein völkerrecht-
licher Schutz. Die Pipelines seien zivile Energieinfra-
struktur, kein legitimes militärisches Ziel. 

Genau darin liegt die politische Sprengkraft des 
Verfahrens. Denn in Osteuropa galt Nord Stream nie 
als bloß ziviles Projekt. Für Polen, die baltischen Staa-
ten und die Ukraine war die Pipeline von Anfang an 
ein geopolitisches Instrument Russlands  – und ein 
Symbol für einen deutschen Sonderweg zulasten Ost-
europas. Der Prozess gegen Serhii Kuznetsov wird 
deshalb auch die alten Konflikte freilegen: zwischen 
Deutschland und der Ukraine, zwischen Berlin und 
Osteuropa, zwischen Kanzleramt, Diensten und Jus-
tiz – und die Frage, welche Rolle die CIA in diesem 
Spiel wirklich spielte.

Bis zur Anklage sitzt Kuznetsov weiter in Unter-
suchungshaft. Er liest unentwegt. Zeitungen, Romane, 
Gesetzbücher, die Solidaritätsbriefe seiner Landsleute 
und der ukrainischen Kinder, die ihm Bilder gemalt 
haben. Er sei ein Held, schreiben sie. Sie verstünden 
nicht, warum er im Gefängnis sitzt.

Buchempfehlung
Zusammen mit 
dem Journalisten 
Oliver Schröm hat 

unser Autor Ulrich Thiele 
das Buch „Die Sprengung.  
Der Nord‑Stream‑Anschlag, 
die Jagd nach den Tätern 
und Deutschlands Verrat 
an der Ukraine“ geschrie
ben (Piper Verlag 2026.  
288 Seiten. 22 €). 
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„ Die Konservativen bleiben  
	 intellektuell eingeschüchtert “



Friedrich Merz  
will das Richtige, 
setzt es aber  
nicht durch, sagt 
Rüdiger Safranski.  
Was fehlt: eine 
bürgerliche Elite.

Das Gespräch führte 
CLEMENS TRAUB

Fotos
JEANNETTE PETRI

Herr Safransiki, Sie waren in den 1970er 
Jahren Mitglied einer maoistischen Partei 
und vertreten heute konservative Positi-
onen. Was waren die wichtigsten Gründe 
für diesen tiefgreifenden Wandel?

Rüdiger Safranski: Ich kam aus 
der Provinz nach Berlin, mitten hinein 
in eine Zeit, die förmlich vibrierte vor 
Aufbruch. Die Gruppe, der ich mich 1970 
anschloss – die „Kommunistische Partei 
Aufbauorganisation“ –, war einer von 
vielen kleinen maoistischen Zirkeln. Die 
erste Phase um 1968 war stark antiauto-
ritär geprägt. Es ging um Befreiung, um 

neue Formen des Zusammenlebens, um 
veränderte soziale und sexuelle Normen. 
Doch ab etwa 1970 schlug diese Bewe-
gung in eine zweite Phase um, die zuneh-
mend dogmatisch und autoritär wurde. 
Es entstanden kleine ideologische Zirkel, 
die sich selbst als Avantgarde verstanden.

Und das hat Ihren späteren Wandel ge-
prägt?

Ich erkannte, nachdem ich eine 
Weile mitgemacht hatte, die Verführbar-
keit durch geschlossene Weltbilder. Dar-
aus habe ich eine grundsätzliche Skepsis 
gegenüber Ideologien entwickelt, insbe-
sondere gegenüber solchen, die nicht 
durch konkrete Erfahrung gedeckt sind. 
Rückblickend muss ich sagen: Wir waren 
erfahrungsarm, aber meinungsstark. 

Was bedeutet für Sie konservativ?
Konservativ ist derjenige, der vom 

Erneuerer verlangt, dass er begründet, 
warum er das Neue will. Das ist der ent-
scheidende Punkt: Die Beweislast sollte 
bei demjenigen liegen, der etwas verän-
dern möchte. Warum soll das Bestehende 
aufgegeben werden? Was genau ist der 
Gewinn? Die kulturelle und gesellschaftli-
che Dominanz hat sich aber so verschoben, 
dass derjenige, der etwas erhalten möchte, 
unter Rechtfertigungsdruck steht. Konser-
vativ zu sein, bedeutet heute, fast schon 
trotzig darauf zu beharren, dass diese Be-
weislast wieder umgekehrt werden muss.

Wenn Sie auf unsere Gegenwart blicken, 
würden Sie sagen, dass wir auch in der 
Gesellschaft eine Renaissance des Kon-
servativen erleben?

Im öffentlichen Diskurs sehe ich 
keine Renaissance des Konservativen. 
Wer sich heute offen konservativ nennt, 
bewegt sich in einem verminten Gelände, 
in dem die Begriffe durcheinandergera-
ten: rechts, konservativ, extrem. 

Sie haben diese Erfahrung persönlich ge-
macht: Als Sie die Flüchtlingspolitik von An-
gela Merkel kritisierten, wurde der Versuch 
angestellt, Sie in die rechte Ecke zu rücken.

2015 herrschte eine moralisch auf-
geladene Stimmung. Die Willkommens-
kultur war mehr als Politik – sie war ein 
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Imperativ. Wer sie infrage stellte, wie ich, 
gehörte zum „Dunkeldeutschland“, so 
nannte man das. Die moralische Selbst-
gerechtigkeit erlebte ihre große Stunde. 
Interessant ist aus heutiger Sicht, dass 
vieles, was damals als anstößig galt, in-
zwischen breiter Konsens ist. Nun weiß 
man, dass der gesellschaftliche Zusam-
menhalt nur eine begrenzte Migration 
verkraften kann. 

Sie sprechen davon, dass es keine Renais-
sance des Konservativen gebe. Gleichzei-
tig stellt die CDU unter Friedrich Merz den 
Kanzler, und die AfD – eine klar rechts po-
sitionierte Partei – liegt in Umfragen bei 
rund 26 Prozent. Wie passt das aus Ihrer 
Sicht zusammen?

Offiziell erklärt die CDU, dass sie 
gar keine konservative Partei sein wolle, 
als müsste sie sich dafür schämen. Es 
gibt da aber einen Widerspruch: Im Pri-
vaten, am Küchentisch, in Gesprächen 
unter Freunden spürt man eine Rückkehr 
konservativer Haltungen – ein Bedürf-
nis nach Ordnung, Verlässlichkeit, Maß. 
Aber im öffentlichen Raum wird oft ein 
anderes Bild gezeichnet. Fast wie eine 
Bühne, auf der ein anderes Stück gespielt 
wird als das, das viele Menschen in ihrem 
Alltag erleben. 

In den 1980er Jahren war es für Franz 
Josef Strauß oder Helmut Kohl noch 
selbstverständlich, sich als konservativ 
im Mitte-rechts-Spektrum zu verorten. 
Was hat sich hier grundlegend verändert?

Wir kommen kaum darum herum, 
an Antonio Gramsci zu erinnern – an 
seine Überlegung aus den 1920er Jahren, 
dass politische Macht immer kulturelle 
Hegemonie voraussetzt. In wichtigen 
Schlüsselbereichen der Gesellschaft – in 
Leitmedien, im öffentlich-rechtlichen 
Rundfunk und in anderen kulturell prä-
genden Institutionen  – dominiert ein 
linksliberales Milieu. Ich sage das als 
jemand, der selbst ein Achtundsechzi-
ger ist. Damals haben wir den „Marsch 
durch die Institutionen“ propagiert – und 
man muss nüchtern feststellen: In weiten 
Teilen ist er gelungen. 

Seit den 1980er Jahren hat dieses 
postmaterialistische, zunehmend grün 

geprägte Milieu die vermeintliche „Fort-
schrittsagenda“ definiert: Klimawandel, 
Nachhaltigkeit und die Transformation 
der Wirtschaft. Während das urbane, 
grüne Milieu ausgehend von Universi-
täten und Redaktionen die Deutungsho-
heit über das Klimaschutzthema und 
die linke Identitätspolitik erobert hat, 
blieben die Konservativen intellektuell 
eingeschüchtert. Die Konservativen wa-
ren allzu defensiv – ohne eigene Begriffe, 
ohne Erzählung, ohne etwas entgegenzu-
setzen, trotz beeindruckender Tradition.

Wie erklären Sie sich diese Entwicklung?
Francis Fukuyama schrieb Anfang der 

1990er Jahre vom „Ende der Geschichte“, 
vom globalen Triumph des Liberalismus. 
Es war eine euphorisch gestimmte Zeit. 
Die lange Friedensdividende, so positiv 
sie auch war, hat uns verwöhnt. In diesem 
Moment war das Konservative schwach, 
weil konservatives Denken immer dann 
an Stärke gewinnt, wenn Bedrohungen 
unübersehbar werden; wenn Bestände 

„ Der lange 
Frieden hat 

Tendenzen der 
Infantilisierung 

und der 
Unernsthaftigkeit “ 

begünstigt

Rüdiger Safranski 

gilt als einer der prägenden Intellektuellen 
des Landes. Der Literaturwissenschaftler 
und Philosoph wurde durch seine Biografien 
bekannt. Unter anderem porträtierte er 
Friedrich Schiller, Johann Wolfgang von 
Goethe und Martin Heidegger. Zuletzt erschien 
von ihm eine Biografie über Franz Kafka. 2015 
kritisierte er die Flüchtlingspolitik von Angela 
Merkel. Ihm wurde daraufhin vorgeworfen, auf 
einen „antimodernen Diskurs“ zurückzufallen.
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gefährdet sind; wenn der vermeintliche 
Fortschrittszug ins Stocken gerät. 

Der lange Frieden hat Tendenzen der 
Infantilisierung, der Unernsthaftigkeit 
und der mangelnden geistigen Schärfe 
begünstigt. Unter diesen gesellschaftlich-
geistigen Bedingungen der Verwöhnung 
gedieh auch das grüne Projekt. 

Die Grünen entstanden 1983 in einem der 
gefährlichsten Momente des Kalten Krie-
ges, als die Welt angesichts eskalierender 
Spannungen nur knapp an einem Atom-
krieg vorbeischrammte.

Ja, ein Teil der Grünen kam aus der 
Friedensbewegung, auch das hat sie zur 
deutschen Rousseau-Partei gemacht. In 
den 1990er Jahren, während des Bal-
kankriegs, habe ich viel über das „Böse“ 
nachgedacht und darüber schließlich auch 
ein Buch geschrieben, aus dem Eindruck 
heraus, dass wir beim Menschenbild eher 
Hobbes als Rousseau zurate ziehen sollten. 
Wir waren zuvor alle Rousseauisten: Der 
Mensch ist gut, die Gesellschaft schlecht – 
also muss die Gesellschaft umgebaut 
werden, damit die Güte des Menschen 
zum Vorschein kommt. Hobbes hingegen 
mahnt: Der Mensch selbst ist die große 
Gefahr, er ist für sich selbst ein Risikofall. 
Wir brauchen Zivilisierung, Ordnung, In-
stitutionen, Einhegung – nur so kann Ge-
sellschaft bestehen. Das sind realistische 
Einsichten. Es ist immer gut, realistisch 
zu bleiben, gerade in eher bedrohlichen 
Situationen. Das wirkt sogar vitalisierend. 

Man merkt plötzlich wieder: Die Welt ist 
nicht bloß eine Spielwiese moralischer 
Projektionen.

Sie haben von einer Infantilisierung in der 
Ära der Friedensdividende gesprochen. 

Friede ist wunderbar, aber wir soll-
ten nicht vergessen, dass er sich der 
Abschreckung verdankte, letztlich dem 
amerikanischen atomaren Schutzschild. 
Inzwischen müssen wir uns selbst um un-
sere Sicherheit kümmern. Es ist so, als 
würden wir erst jetzt aus dem Elternhaus 
ausziehen und für uns selbst sorgen müs-
sen. Wahrlich eine Zeitenwende.

Es gibt auch noch andere Zeitenwen-
den. Schon in den 1950er Jahren schrieb 
Jürgen Habermas über den Strukturwan-
del der Öffentlichkeit. Heute erleben wir 
einen noch radikaleren Wandel: Gerade 
junge Menschen beziehen ihre politischen 
Informationen aus den sozialen Medien 
mit ihren kurzen Clips, affektiven Forma-
ten, algorithmisch ausgespielten Reizbil-
dern. Nicht der rational agierende Citoyen, 
sondern der affektgetriebene Konsument 
prägt Haltung und Verhalten. 

Man könnte Ihnen entgegenhalten, dass 
digitale Medien heute mehr Menschen 
denn je politisieren – dass auf den Smart-
phones gewissermaßen eine millionenfa-
che Demokratisierung stattfindet. Unter-
schätzen Sie diese Entwicklung?

Gefördert wird die schnelle Reiz-
abfuhr, nicht die Urteilskraft. Man wird 

„ Die Welt ist 
nicht bloß eine 

Spielwiese 
moralischer 

Projektionen “ 
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als Konsument adressiert, auch im Poli-
tischen. Die Politik soll „liefern“, heißt 
es. Infantilisierung bedeutet: Abhängig-
keit von Lieferdiensten jeder Art. Das 
untergräbt die bürgerliche Reife unserer 
Gesellschaft. Statt bürgerlicher Reife gibt 
es die vielen Zusammenrottungen im In-
ternet. In „Masse und Macht“ analysierte 
Elias Canetti einst verschiedene Formen 
von Meuten – Hetzmeuten, Fluchtmeuten, 
Verurteilungsmeuten in der physischen 
Wirklichkeit. All das erleben wir heute 
virtuell und in Echtzeit.

Haben Sie ein Beispiel für die digitale Ver-
führbarkeit?

Man muss sich nur die Empörungs-
welle vor Augen führen, die losbrach, 
als nach dem Terrorakt von Aschaffen-
burg ein migrationspolitischer Antrag 
der Union auch mit den Stimmen der 
AfD beschlossen wurde. Weil Merz es 
wagte, einen vorsichtigen Schritt aus 
der Umklammerung von Links-Grün 
ins verminte Gelände der rechten Mitte 
zu setzen, kam es zu orchestrierten Shit-
storms und moralisch aufgeladenen Stra-
ßenprotesten. Merz ist zurückgewichen. 
Sein Problem: die von Merkel um ihre 
Identität gebrachte CDU, die ihren kon-
servativen Kern offenbar verloren hat.

Sie sind vom Bundeskanzler enttäuscht?
Ja, aber man merkt doch, dass er 

anders handeln möchte. Es fehlt ihm 
aber das Umfeld einer selbstbewussten 
bürgerlich-konservativen Elite. Es sind 
eben andere Zeiten als die von Adenauer, 
Brandt, Schmidt und Kohl. Das waren 
Politiker, die mehr im Blick hatten, als 
ihre Karriere und Erfahrungen einbrach-
ten, die sie zu reifen und umsichtigen 
Persönlichkeiten gemacht haben.

Gibt es diesen Typus von Politiker noch – 
oder ist er im heutigen Klima nicht mehr 
überlebensfähig?

Vereinzelt gibt es diesen Politi-
kertyp noch – und die Sehnsucht nach 
ihm wächst spürbar. Blicken wir über 
die Grenze, nehmen wir zum Beispiel 
Giorgia Meloni. Ihr geht es erkennbar 
darum, die Tradition und die Moderne 
miteinander zu verbinden. Wie sie über 

Italien spricht – über Geschichte, Kultur 
und Kontinuität –, da merkt man, dass 
sie ihr Land liebt und es in den Stürmen 
der Zeit für ihre Landsleute bewahren 
möchte. Eine solche Liebe zum eigenen 
Land, eine solche Hingabe spüre ich bei 
unseren Politikern selten. 

Romantisieren Sie Meloni nicht gerade? 
Beobachter zeichnen das Bild einer 
doppelgesichtigen Giorgia Meloni: einer 
Machtpolitikerin, die für den Machter-
halt nahezu jeden Kompromiss eingeht, 
und zugleich einer kämpferischen Insze-
nierung, die mit großen Versprechen auf 
Stimmenfang geht.

Demokratie bedeutet, um Stimmen 
zu kämpfen und Kompromisse einzuge-
hen. Aber es kommt darauf an, dass da 
noch eine Substanz ist. Und die spüre ich 
bei ihr, und weil sie diese Substanz hat, 
scheut sie den Konflikt mit einer links-
grün geprägten Kulturdominanz nicht. 
Meloni prägt eine ganze Generation jun-
ger Konservativer: Das wirkt lebendig, 

„ Demokratie 
bedeutet 

Kompromisse 
einzugehen. Aber 
es muss auch eine 
Substanz da sein “
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stiftet Orientierung – und darin liegt 
auch eine Lehre für die CDU. Übrigens 
sieht es so aus, als ob auch Merz sie mag.

Zurück nach Deutschland: Sie stellen ein 
mögliches Ende der grünen Hegemonie 
in Aussicht. Mit Cem Özdemir wurde in 
Baden-Württemberg abermals ein Grüner 
an die Spitze des Landes gewählt – und 
München wird erstmals einen grünen 
Oberbürgermeister erhalten. Ist Ihre 
Prognose nicht etwas zu früh?

Özdemir, der mir übrigens sympa-
thisch ist, wurde wohl nicht wegen der 
Grünen, sondern trotz ihnen gewählt. 
Aber schauen Sie: Die Alltagsüberzeu-
gungen, mit denen wir unser Leben ord-
nen, verändern sich langsamer als poli-
tische Landschaften. Während sich dort 
die Szenerien schnell ändern können, 
braucht der Wandel von Mentalitäten 
oft eine Generation. Gleichzeitig schafft 
die Wirklichkeit Bedingungen, unter de-
nen konservative Einsichten wieder Sinn 
machen: die Bedrohung Europas durch 
Russland, die Nachwehen der Migrati-
onskrise 2015, die drohende Deindustri-
alisierung. Blockaden, Dämonisierungen, 
Konsumismus und Unernsthaftigkeit 
stehen neben einem Lern- und Anpas-
sungsdruck, der stärker sein könnte als 
manche ideologische Verhärtung. Darin 
liegt die Spannung unserer Gegenwart.

Was meinen Sie mit „Blockaden“?
Lernblockaden. Blockaden gegen die 

Wirklichkeitswahrnehmung. Nehmen wir 
das Beispiel der sogenannten „Brand-
mauer“ gegenüber der AfD. Dadurch ist 
die CDU, also die Mitte, gewissermaßen in 
Geiselhaft der Linken geraten. Gleichzeitig 
bleibt die AfD eine irrlichternde und un-
seriöse Kraft. Außenpolitisch ohnehin: Sie 
dient sich Putin an – und zugleich Trump. 
Für deutsche und europäische Selbstbe-
hauptung gegen russische Tyrannei und 
Trumps autoritäre Anmaßung ist mit dieser 
Partei nichts zu machen. Und doch sollte 
man sie nicht dämonisieren. Sie ist eine 
rechte Partei im demokratischen Spek-
trum – allerdings mit einem Narrensaum 
von Radikalen, wie auch bei den Linken. 

Inzwischen sitzt man selbst in der 
Dämonisierungsfalle. Nun muss man an 

„ Die AfD bleibt 
eine irrlichternde 

Kraft. Dennoch 
sollte man 
sie nicht 

dämonisieren “ 

die Dämonen glauben, die man selbst he-
raufbeschworen hat. Übrigens geht diese 
Dämonisierung als „faschistische Gefahr“ 
mit einer unbeabsichtigten Verharmlo-
sung des Nationalsozialismus einher.

In der AfD gibt es Akteure, die Putins 
Russland offen verklären und über „Re-
migration“ selbst deutscher Staatsbürger 
mit Migrationshintergrund nachdenken. 
Und das soll ein Beitrag zum Abbau poli-
tischer Blockaden sein?

Das ist höchst unerfreulich und muss 
zurückgewiesen werden  – doch eine 
Brandmauer hilft nicht, sondern blo-
ckiert einen selbst. Denken Sie nur an 
die Wahlen in Sachsen oder Thüringen: 
Wenn dort diese Partei über 40 Prozent 
der Stimmen erreicht, was wäre dann die 
Brandmauer? Die Wiederkehr der einsti-
gen Berliner Mauer, des einstigen „An-
tifaschistischen Schutzwalls“? Diesmal 
vom Westen gegen die neuen Bundeslän-
der errichtet? Spricht man mit Menschen 
vor Ort, merkt man sofort, wie anders die 
Lage dort wahrgenommen wird. Worauf 
es ankommt: zivilisieren statt dämonisie-
ren, in Verantwortung einbinden. Den 
Leuten auf unteren Ebenen Erfahrungen 
ermöglichen, sie Verantwortung tragen 
lassen. So sind auch die Grünen staatstra-
gend geworden. 

Fühlen Sie sich parteipolitisch heimatlos?
„Heimatlos“ wäre mir zu pathetisch. 

Ich setze weiterhin auf vernünftige 
Kräfte innerhalb der CDU, aber auch 
auf Einzelpersonen jenseits klassischer 
Lagergrenzen – etwa auf jemanden wie 
Boris Palmer. 

Wird die Brandmauer halten? 
Nein. Sie bröckelt. Man könnte sich 

auch vorstellen, dass sich eine neue kon-
servative Partei bildet – aus denen, die 
mit der AfD und mit der gegenwärtigen 
CDU unzufrieden sind. Solche Prozesse 
lassen sich nicht am Reißbrett planen. 
Es gibt jedenfalls eine politische Reprä-
sentationslücke. Im Moment zumindest 
fegt ein geschichtlicher Sturm durch 
die politische Landschaft – und dieser 
Sturm wird noch einiges durcheinan-
derwirbeln. 
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L ange blieb sie unsichtbar, den meis-
ten Kameras der Republik verbor-
gen. Sie ist Teil eines Kabinetts mit 

wenigen Prominenten, vielen selten ge-
sehenen Gesichtern und kaum bekann-
ten Namen. Das änderte sich schlagar-
tig Ende März: Während Feministinnen 
auf den Straßen, NGOs um Collien Fer-
nandes und Aktivistinnen in Talkshows 
laut nach einer politischen Antwort auf 
die im Internet waltende Ungerechtigkeit 
schreien, fällt plötzlich auch ihr Name: 
Stefanie Hubig. 

Ihr rosafarbenes Sakko wirkt eman-
zipatorisch und zugleich von professio-
neller Eleganz, ihr unaufgeregter, aber 
klarer Auftritt bei Caren Miosga von so 
etwas wie nüchterner Expertise: „Wir 
stehen im Bereich der digitalen Gewalt 
nicht da, wo wir stehen müssen – es gibt 
Strafbarkeitslücken, das liegt auf der 
Hand.“

Die Sozialdemokratin Hubig, das sei 
an dieser Stelle sicherheitshalber dazu-
gesagt, ist übrigens die derzeitige Bun-
desjustizministerin. Wenn Sie das bis-
lang nicht wussten, wird es Ihnen gehen 
wie vielen – das ist kein Zufall. Es ist 
Teil des Profils einer bislang kühl, hin-
tergründig agierenden Ressortleiterin, 
mehr Beamtin als Politikerin. Dazu die 
passende Laufbahn: Studium der Rechts-
wissenschaften in Regensburg, Richterin 
und Staatsanwältin in Ingolstadt, dann 
der Sprung nach Berlin als Referentin ins 
Justizministerium. Die Biografie Hubigs 
liest sich wie die nüchterne Karriere ei-
ner sicherlich ehrgeizigen, möglicher-
weise eintönigen, auf jeden Fall jedoch 
typischen Staatsbeamtin.

So gewöhnlich der Karrierepfad, 
umso ungewöhnlicher der plötzliche 
Wechsel ins Politische: 2013 arbeitet 

Hubig noch als beamtete Staatssekre-
tärin im Bundesjustizministerium unter 
SPD-Minister Heiko Maas, 2016 folgt der 
Ruf von Malu Dreyer nach Rheinland-
Pfalz. Die gebürtige Frankfurterin wird 
Landesbildungsministerin – ihr erstes po-
litisches Amt.

Ihr politischer Kurs scheint über-
deckt zu werden von einem schützenden 
Schatten des Beamtentums. Es beschert 
ihr den Ruf, als besonnen, pragmatisch, 
unideologisch zu gelten. In der Corona-
Pandemie argumentiert Hubig früh und 
beharrlich gegen Schulschließungen, 
auch gegen Widerstände aus den eigenen 
Reihen und Einschätzungen aus Exper-
tengremien wie dem Robert-Koch-Insti-
tut. Es ist ein Kurs, der sich im Nachgang 
als pädagogisch und epidemiologisch ver-
nünftig erweisen sollte.

VOR EINEM JAHR übernimmt Hubig die 
Leitung des Justizministeriums und 
springt so in die Spitze der Bundespoli-
tik. Das Haus und seine Abläufe kennt sie 
wie keine Zweite, und zwar von der Ar-
beits- bis in die Leitungsebene. So etwas 
ist sehr selten. Ohne Bundestagsmandat, 
dafür jedoch fraglos mit Expertise, star-
tet sie als Verwaltungspolitikerin, nicht 
als Krawallmacherin – und stellt dabei 
ein beruhigendes, fast schon verbinden-
des Element zwischen den Koalitions-
partnern dar.

Doch damit könnte langsam Schluss 
sein. Hubig entdeckt das Politische für 
sich. Schon in der Causa Brosius-Gers-
dorf fällt sie durch eine parteipolitische 
Positionierung auf. Hubig sprach im Fall 
der designierten Verfassungsrichterin 
von kampagnenartig gesteuerten Ver-
suchen, Zweifel an einer weithin aner-
kannten Staatsrechtlerin zu säen. Anfang 

April kommt der Vorstoß, zur Entlastung 
der Justiz das Schwarzfahren künftig 
vom Strafrecht auszunehmen. Auch hier 
provoziert sie den Widerstand der Union.

Mit einem Thema tritt sie in jüngs-
ter Zeit besonders nach außen: ihr En-
gagement gegen sexualisierte Gewalt. 
Schon lange drängt sie auf eine Ver-
schärfung des Sexualstrafrechts, doch 
der Schulterschluss mit Aktivisten ist 
neu. Jetzt kämpft Hubig mit diesen ty-
pischen Schlagwörtern: gegen patriar-
chale Strukturen, toxische Maskulini-
tät und strukturelle Gewalt. „Ich habe 
mir auf die Agenda geschrieben, dass ich 
gegen Gewalt gegen Frauen, sowohl di-
gital als auch analog, stärker vorgehen 
möchte“, sagt sie bei Miosga und fordert 
hartes Vorgehen gegen Deepfakes. Wo-
her rührt dieser Wechsel im Ton?

Hubig hat Regierungserfahrung  – 
ein parteiinternes Amt fehlt ihr bislang. 
Rührt daher das neue Liebäugeln mit so-
zialdemokratischen Herzensthemen? 

Aus Sicht der SPD wirkt die hubig-
sche Sachlichkeit wie ein Ass im Ärmel: 
Eine unverdächtige, „beamtige“ Figur 
wie sie macht schließlich keinen Kultur-
kampf. Das Gesetz gegen Deepfakes ist 
kein feministisches Manifest, sondern 
eine notwendige Reparatur am Rechts-
staat. Die Forderung nach Entkriminali-
sierung von Schwarzfahrern kein sozial-
demokratischer Populismus, sondern die 
längst benötigte Entlastung der Justiz. 

Hubig ist eine Pragmatikerin, keine 
Ideologin. Das kommt gut an – und macht 
es der Union ungleich schwerer, ihr et-
was entgegenzusetzen.

Die Unaufgeregte
Sie hat als Referentin im Justizministerium angefangen. Seit einem Jahr ist die 
Sozialdemokratin Stefanie Hubig dort Ministerin. Nun muss sie noch Politikerin werden. 

Von MIA KILIAN

MIA KILIAN ist Hospitantin  
in der Redaktion von Cicero.Fo
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E s war eine getarnte Bewerbungs-
rede. Am 11. November 2025 
konnte noch niemand wissen, 

dass Martin Hagen in wenigen Mona-
ten das Amt des FDP-Generalsekretärs 
anstreben würde. Vielmehr war es im 
Maritim-Hotel in Berlin-Mitte an jenem 
Tag nur seine Aufgabe, die Gäste bei der 
Liberalismus-Konferenz der Denkfabrik 

„Republik 21“ (r21) zu begrüßen und in 
das Programm einzuführen. Doch er tat 
mehr. 

Seit 2024 ist Martin Hagen Ge-
schäftsführer von r21. Der maßgeblich 
vom Historiker Andreas Rödder gegrün-
dete Thinktank verstehe sich als partei-
politisch neutral, sagt Hagen. „Doch 
ich kann das nicht sein“, erklärt er dem 
durchaus verblüfften wie gemischten Pu-
blikum. Und er erntete mit seinem Plä-
doyer für eine starke liberale Partei in 
Deutschland mehr Applaus als andere, 
prominentere Redner im weiteren Ver-
lauf der Tagung.

Die FDP ist in der schwersten Krise 
ihrer Geschichte. Nach ihrem Scheitern 
bei der Bundestagswahl vor einem Jahr 
und dem Verlust ihrer Landtagssitze in 
Baden-Württemberg und Rheinland-
Pfalz scheint die einst prägende Partei 
ihre Kraft und Relevanz unwiederbring-
lich eingebüßt zu haben. Oder kann es 
eine Rettung geben? Die Ankündigung 
des 74-jährigen Wolfgang Kubicki, nun 
den Vorsitz anzustreben, soll die Aufer-
stehung bringen. 

Doch die Popularität von Kubicki 
wird nicht reichen. Wenn die FDP wie-
der an Kraft gewinnt, dann wird dies in 
Teilen auch an seinen Mitstreitern und 
an Martin Hagen liegen, den Kubicki als 
seinen Generalsekretär vorschlagen will, 
und dessen Vorarbeit jetzt sichtbar wird. 

Für seinen Schritt in Richtung Spitze war 
zunächst ein Rückzug nötig. Von 2021 
bis 2025 war der Politologe Landesvor-
sitzender der FDP in Bayern, für einige 
Jahre war er auch Landtagsabgeordne-
ter. Bis letztes Jahr war der 1981 gebo-
rene Hagen auch Mitglied des FDP-Bun-
desvorstands. Seine Parteiämter legte er 
nieder und wirkte verstärkt bei r21. Als 
Nichtparteimann konnte er die notwen-
digen Debatten um die Zukunft des Li-
beralismus anstoßen. 

Die kleine und geschrumpfte FDP 
kann sich keinen Flügelstreit leisten, so 
war man überzeugt. Der Übergangsvor-
sitzende Christian Dürr sollte nach dem 
traumatischen Ampelaus die Konflikte 
zwischen den Wirtschaftsliberalen und 
den Progressiven ausgleichen. Doch das 
Vorhaben ist gescheitert. Hagen verfolgt 
eine andere, eine Doppelstrategie: mehr 
Profil, aber nicht um jeden Preis. 

AUS DEM PARTEIPOLITISCHEN OFF hat 
er eine klare Positionierung angemahnt. 

„Die Parteiführung braucht den Mut zu 
Richtungsentscheidungen“, sagte er im 
Gespräch mit Cicero. „Nur Reibung er-
zeugt Profil.“ Die FDP habe sich aus 
Angst vor einem Streit der Parteiflügel 
bisher um eine echte Positionsbestim-
mung herumgedrückt. So was kann man 
nur sagen, wenn man den Gremien nicht 
mehr angehört. 

Bei seiner Rede im Maritim-Hotel im 
November skizzierte er seine FDP-Idee. 
Dazu gehören Formulierungen, die es in 
der Ampelzeit und auch unter Dürr so 
nicht gegeben hätte. Der Liberalismus 
dürfe sich nicht anpassen, müsse um ei-
gene Deutungshoheit kämpfen und dabei 
auch gegen den Zeitgeist angehen kön-
nen. Doch Martin Hagen sucht zugleich 

auch eine Anschlussfähigkeit in die Mitte. 
Mit einigen postliberalen Denkern im 
Umfeld von Trump will er nichts zu tun 
haben. Auch eine „Staatsverachtung“, 
wie man sie bei Milei-Anhängern fände, 
hält er für falsch. Martin Hagen wettert 
gegen eine Einengung des Meinungs-
korridors, gegen linke und postkoloni-
ale Denkmuster will er eintreten. 

Hagen steht für eine wirtschafts-
liberale FDP, Kritiker werfen ihm vor, 
früher linker gewesen zu sein. Den Wi-
derspruch sieht er nicht. Er war Vorsit-
zender der Jungen Liberalen in Bayern, 
als die frühere Justizministerin Sabine 
Leutheusser-Schnarrenberger bayerische 
FDP-Landesvorsitzende war. „Uns ver-
bindet seitdem eine politische Freund-
schaft, auch wenn wir nicht immer einer 
Meinung sind.“ 

Hagen wettert gegen eine Ideologie, 
die jedes Wort auf die Goldwaage lege 
und hinter jedem Verhalten Diskriminie-
rung wittere. In diesem Sinne schreibt 
er: „Diversity als woke Modeerscheinung 
ist out.“ Zugleich redet er einer gesell-
schaftlichen Pluralität das Wort. „Eth-
nische, kulturelle, religiöse und sexuelle 
Vielfalt ist Rechtsextremen ein Dorn im 
Auge“, so Hagen, das sei aber die Vielfalt, 
für die der Liberalismus stehe. 

In seiner Partei rührt sich schon Wi-
derstand gegen diese neue profilierte 
FDP von Hagen und Kubicki. Wahlweise 
wird Hagen vorgeworfen, zu rechts zu 
sein oder zu oppositionell. Dass er fernab 
von Thinktanks auch Wahlerfolge orga-
nisieren kann, muss er, wenn er gewählt 
wird, dann zeigen.

Mehr Profil wagen
Die FDP brauche endlich eine Richtungsentscheidung, meint Martin Hagen. Als möglicher 
neuer Generalsekretär seiner Partei soll er sie zurück in den Bundestag bringen.

Von VOLKER RESING

VOLKER RESING leitet das Ressort  
Berliner Republik bei Cicero.Fo
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Eine große Steuerreform soll das 
Land wieder wettbewerbsfähig 
machen und auf Wachstumskurs 
bringen. Dazu müssten die Kosten 
runter. Die Regierung hat das aber 
gar nicht vor.

Die  
Therapie  

passt  
nicht  

zur  
Diagnose

Von 
MATHIAS  

BRODKORB

Illustrationen
MARIE 
WOLF
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D ie Lage ist katastrophal.“ So 
beschreibt Wirtschaftspro-
fessor Jan Schnellenbach 
Deutschlands wirtschaftli-
che Situation und Finanz-

politik. Es gebe eine riesige Diskrepanz 
zwischen der Eindeutigkeit der Lage und 
der Zaghaftigkeit des politischen Han-
delns. Ab 1. Januar 2027 soll eine große 
Steuerreform die Wende bringen. Diag-
nose und Therapie jedoch passen nicht 
zusammen.

Immerhin scheint sich im politischen 
Berlin die Einsicht durchgesetzt zu ha-
ben, dass der wirtschaftliche Niedergang 
tatsächlich real ist. Das ist ein Fortschritt. 
Deutschland büßt bereits seit geraumer 
Zeit immer mehr Wettbewerbsfähigkeit 
ein. Gerade auf dem Export basierte aber 
der deutsche Wohlstand der vergange-
nen Jahrzehnte. 

Besonders klar sprach das Pro-
blem Vizekanzler Lars Klingbeil (SPD) 
nach zwei verlorenen Landtagswahlen 
im März 2026 in einem Vortrag bei der 
Bertelsmann-Stiftung aus. Sein Ton war 
ernst, sogar fast dystopisch: „Deutsch-
land ist inzwischen ein blockiertes 
Land.“ Dazu habe auch seine eigene 
Partei beigetragen. Es brauche nun eine 
umfassende Reformagenda: „radikalen 
Bürokratieabbau“, Mehrarbeit und Inno-
vationen. Deutschland müsse sich in die 
„Technologieführerschaft“ zurückkämp-
fen. Die Probleme könnten nicht ständig 
mit noch mehr Geld zugekleistert wer-
den. Das sagte jener Mann, der für das 
Zukleistern der Probleme mittels zusätz-
licher Schulden heute verantwortlich ist. 

Aber nun will er eine große Steuerre-
form auf den Weg bringen. Die Belastung 
für die meisten Bürger soll runter, da-
mit sich Arbeit lohnt und das Land wie-
der wirtschaftlich stark wird. Die Frage 
nach der Wettbewerbsfähigkeit entschei-
det sich aber nicht allein am Umfang des 
Arbeitsangebots, sondern auch an dessen 
Preis. Bleiben die Kosten für den Fak-
tor Arbeit hoch, nützt es für den Export 
herzlich wenig, wenn von ihm mehr an-
geboten wird. Im Zentrum aller Steu-
erdebatten steht eine Diät. Der Mittel-
standsbauch in der Steuerprogression soll 
weg. Vor allem bei niedrigen Einkommen 

steigt der Grenzsteuersatz früh steil an. 
Das gilt nicht nur als ungerecht, sondern 
auch als Hindernis bei der Ausweitung 
des Arbeitskräfteangebots und damit der 
Bekämpfung des Fachkräftemangels.

Die Debatte darüber gibt es schon 
seit Jahrzehnten. Bisher aber ohne 
durchgreifendes Ergebnis. Die Kosten für 
die vollständige Beseitigung des Mittel-
standsbauchs wären hoch und lägen je 
nach Ansatz zwischen 20 und 70 Milli-
arden Euro pro Jahr.

EINNAHMEVERLUSTE allerdings kann 
sich der Staat nicht mehr leisten. Fried-
rich Merz (CDU), Markus Söder (CSU) 
und Lars Klingbeil (SPD) haben ihm 
schon jetzt die größte Verschuldungs-
orgie in seiner Geschichte aufgebürdet. 
Die Finanzierungslücke im Bundeshaus-
halt wird in den nächsten Jahren regel-
recht explodieren. Im Jahr 2024 waren 
33 Milliarden Euro zusätzlicher Schulden 

nötig, um ihn auszugleichen, im vorigen 
Jahr doppelt so viele. Und bis 2029 soll 
sich der Wert noch einmal verdoppeln – 
und zwar ganz ohne zusätzliche Ein-
nahmeverluste durch eine Reform der 
Einkommensteuer. 

Eine Entlastung für alle Bürger kann 
es schon deshalb nicht geben. Die Wohl-
taten auf der einen Seite müssen durch 
Mehreinnahmen auf der anderen ausge-
glichen werden. Andernfalls fährt der 
Karren vollends an die Wand. Deshalb 
sollen Gutverdiener mehr zur Kasse ge-
beten werden, um 95 Prozent der Steu-
erzahler zu entlasten.

Stefan Bach vom Deutschen Insti-
tut für Wirtschaftsforschung (DIW) hat 
dafür einen Kompromissvorschlag vor-
gelegt. Der Eingangssteuersatz soll bei 
19 statt 14 Prozent einsetzen und dann 
bis zu einem Jahreseinkommen von 
90 000 Euro linear auf den neuen Spit-
zensteuersatz von 49  Prozent anstei-
gen. Damit wäre der Bauch vollständig 
abgeschmolzen. 

Während eine Normalverdiener-
familie mit zwei Kindern dann mit ei-
ner jährlichen Entlastung von etwa 
1000  Euro rechnen könnte, müssten 
Gutverdiener insgesamt sechs Milliar-
den Euro zusätzlich an Einkommen-
steuer zahlen. Selbst bei dieser Umver-
teilung von oben nach unten klaffte aber 
noch immer eine zusätzliche Finanzie-
rungslücke von 15,5 Milliarden Euro in 
den Büchern des Staates.

Zu deren Beseitigung haben Union 
und SPD jeweils eigene Vorstellungen. 
Bundeskanzler Merz will nicht ausschlie-
ßen, dass es im Rahmen einer Gesamtei-
nigung zu einer Erhöhung der Mehrwert-
steuer kommen könnte. Das wäre eine 
fiskalische Punktlandung. Ein Prozent-
punkt mehr brächte 15 bis 16 Milliarden 
Euro und könnte die Finanzierungslücke 
der Mittelstandsbauchdiät vollständig 
zum Verschwinden bringen. 

Die SPD wiederum schließt dies ka-
tegorisch aus, weil von einer Mehrwert-
steuererhöhung Niedrigverdiener stär-
ker betroffen wären als Gutverdiener. 
Was sie an Einkommensteuer sparten, 
büßten sie zu erheblichen Teilen über 
die höhere Mehrwertsteuer wieder ein. 

Der wirtschaftliche 
Niedergang 
Deutschlands 
verlangt Reformen. 
Aber welche? 
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Klingbeil schlägt deshalb alternativ die 
Abschaffung des Ehegattensplittings vor. 
Das könnte für den Staat Mehreinnah-
men in Höhe von 15 bis 25 Milliarden 
Euro pro Jahr zur Folge haben. Aber nur 
dann, wenn auch alle Ehen in diese Re-
gelung einbezogen würden.

Für eine Alleinverdienerehe mit ei-
nem Jahreseinkommen von 100 000 Euro 
hätte das empfindliche Konsequenzen. 
Sie müsste pro Jahr rund 4600 Euro zu-
sätzlich an den Staat abtreten, wie das 
Institut der Deutschen Wirtschaft (IW) 
ermittelt hat. 

Davor schreckt selbst der SPD-Fi-
nanzminister in Not zurück. Erst künf-
tige Ehen sollen deshalb vom bisherigen 
Ehegattensplitting nicht mehr profitieren. 
Es würde somit ungefähr 60 Jahre dau-
ern, bis das neue System seine volle Wir-
kung entfaltet hätte. Zur Lösung der aku-
ten Finanzprobleme von heute taugt es 
also nicht. Markus Söder wiederum lehnt 

bisher alle Vorschläge zur Gegenfinan-
zierung einer Einkommensteuerreform 
ab. Egal ob Erhöhung des Spitzensteuer-
satzes oder Abschaffung des Ehegatten-
splittings: Derartige Maßnahmen wären 
ein „Schlag ins Gesicht“ der Leistungs-
träger dieses Landes, betonte er in einem 
Interview mit dem Stern. Die Steuern 
müssten „runter, nicht rauf“. Nicht nur 
in CDU-Kreisen rätselt man dieser Tage 
darüber, wie Söder stattdessen die Pro-
bleme lösen will. Vor seiner Wahl hatte 
sich Kanzler Merz allerdings noch ganz 
ähnlich geäußert.

Viel Zeit bleibt nicht mehr. Die Unge-
duld des Wahlvolks übersteigt die Hand-
lungsbereitschaft der Politik schon seit 
Jahren. Auch dadurch dürfte sich die Aus-
fransung des politischen Systems erklä-
ren lassen. In Umfragen zeigen sich nur 
noch 15 Prozent der Deutschen mit der 
Arbeit der Bundesregierung zufrieden. 
Möglichst noch vor der Sommerpause 

Die Ungeduld des 
Wahlvolks übersteigt 
die Bereitschaft der 
Politik zum Handeln 
seit Jahren 

39
Cicero – 5. 2026





soll deshalb die Einigung über eine große 
Steuerreform in Sack und Tüten sein. Es 
geht um ein Aufbruchssignal – auch für 
die Wettbewerbsfähigkeit der deutschen 
Wirtschaft.

Was aber haben die derzeit diskutier-
ten Vorschläge damit eigentlich zu tun? 
In Wahrheit nicht sehr viel. Statt um 
Wettbewerbsfähigkeit geht es um ganz 
andere Dinge.

Vizekanzler Klingbeil hat erkannt, 
dass die SPD längst nicht mehr der An-
walt der sozialen Gerechtigkeit, sondern 
der Transferempfänger geworden ist. Das 
will er wieder ändern, um den weiteren 
politischen Abstieg seiner Partei zu ver-
hindern. Nach den Bürgergeldempfän-
gern soll nun endlich auch die arbeitende 
Mitte mehr im Portemonnaie behalten. 
Statt Kamelle für wenige soll es Kamelle 
für (fast) alle geben. 

Das ist der eigentliche Grund dafür, 
warum die SPD den Mittelstandsbauch 
in der Einkommensteuer auf Kosten der 
Gutverdiener schleifen will. Statt um die 
Stärkung der Wettbewerbsfähigkeit geht 
es um ein durchsichtiges Tauschgeschäft: 
Geld gegen Wählerstimmen.

Einen wesentlichen Effekt auf die 
Wettbewerbsfähigkeit gibt es beim SPD-
Vorschlag aber nur für kleinere und 
mittlere Betriebe, die als Personenge-
sellschaften veranlagt werden und Ein-
kommensteuer zahlen. Eine Anhebung 
des Spitzensteuersatzes würde ihre 
Wettbewerbsfähigkeit allerdings noch 
weiter verschlechtern und gerade nicht 
verbessern.

Das ließe sich vermeiden, wenn die 
drohenden Einnahmeverluste des Staa-
tes stattdessen über eine Anhebung der 
Mehrwertsteuer gegenfinanziert würden. 
Damit wäre kein Effekt auf die Kosten- 
und damit Wettbewerbssituation der Un-
ternehmen verbunden – weder positiv 
noch negativ. Die Umsatzsteuer ist für 
sie ein durchlaufender Posten. 

Stattdessen würde so die Chance 
auf eine anziehende Binnenkonjunktur 
verspielt. Die Zuwächse beim verfügba-
ren Einkommen bei Gering- und Nor-
malverdienern würden durch höhere 
Mehrwertsteuern wieder aufgefressen. 
Linke Tasche, rechte Tasche also. Wohl 

nur mehr „Unübersichtlichkeit und so-
zialen Unfrieden“ ins Land. Klingbeils 
Vorschlag tauge weder dazu, die Er-
werbsneigung von Frauen relevant zu er-
höhen noch „Haushaltslöcher“ zu stop-
fen. Aber selbst wenn es anders wäre, 
könnte auch das an der Wettbewerbspo-
sition Deutschlands nur unter einer ein-
zigen Voraussetzung etwas ändern. Wa-
rum das so ist, erklärt Jan Schnellenbach 
von der Universität Cottbus im Gespräch 
mit Cicero. 

Dazu müsste die Ausweitung des 
Arbeitsangebots so groß ausfallen, dass 
es gesamtwirtschaftlich zu niedrige-
ren Löhnen käme als unter unveränder-
ten Bedingungen. Nur dann würde die 
Wettbewerbsfähigkeit deutscher Un-
ternehmen auf der Kostenseite positiv 
beeinflusst. 

Auf der Bühne wird also das Stück 
von der Gleichstellung der Frau gege-
ben, das sich hinter den Kulissen als ein 
Programm zur Dämpfung von Lohnan-
stiegen für alle erweist. So sagt es der 
SPD-Vizekanzler Klingbeil in der Öffent-
lichkeit natürlich nicht. Das klänge nicht 
nach sozialdemokratischer Kamelle.

Nicht die Einkommensteuer wäre 
daher ein wirksamer Hebel, um etwas 
für die Wettbewerbsfähigkeit der deut-
schen Wirtschaft zu tun, sondern ne-
ben dem radikalen Abbau von Büro-
kratie eine grundlegende Reform der 
Unternehmenssteuern. 

Für die Körperschaftsteuer sieht die 
Koalition entsprechende Maßnahmen be-
reits vor. Sie soll ab 2028 fünfmal hinter-
einander jährlich um einen Prozentpunkt 
sinken. Würden diese Schritte vorgezo-
gen und in einem Zug realisiert, wären 
die Auswirkungen auf die Wettbewerbs-
fähigkeit merklich spürbar.

Und auch die Absenkung von So-
zialbeiträgen hätte eine zielgenauere 
Wirkung als eine Reform der Einkom-
mensteuer. Sie wäre außerdem mit dem 
Vorteil verbunden, dass Arbeitgeber 
wie Arbeitnehmer gleichermaßen da-
von profitierten. 

Das sieht nicht nur der überzeugte 
Marktwirtschaftler Jan Schnellenbach so, 
sondern ebenso Achim Truger. Auch er 
ist Wirtschaftsprofessor und gehört auf 

auch deshalb betonte Lars Klingbeil bei 
der Bertelsmann-Stiftung die möglichen 
wirtschaftlichen Effekte einer Abschaf-
fung des Ehegattensplittings. Durch die 
steuerliche Schlechterstellung von Ehe-
partnern mit ungleichem Einkommen 
erhofft er sich einen wirtschaftlichen 
Zwang vor allem für Frauen, stärker 
als bisher der Erwerbsarbeit nachzuge-
hen. Das soll zugleich ein Schritt hin zu 

„moderner Gleichstellungspolitik“ sein.

DIE MÖGLICHEN EFFEKTE scheinen aller-
dings marginal zu sein. Holger Stichnoth 
vom Leibniz-Zentrum für Europäische 
Wirtschaftsforschung (ZEW) beziffert 
sie nach einer Simulation auf „maxi-
mal 30 000“ Vollzeitstellen. Aber nur 
dann, wenn die Rechtsänderung unmit-
telbar für alle Ehen wirksam und nicht 
auf 60 Jahre gestreckt würde, wie der Fi-
nanzminister es vorgeschlagen hat. Das – 
zeigt sich Stichnoth überzeugt – brächte 

Mit den Ideen der 
SPD lässt sich  
die Wettbewerbs- 
fähigkeit des Landes 
nicht stärken 
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Mandat des Deutschen Gewerkschafts-
bunds (DGB) zu den fünf Wirtschafts-
weisen des Landes. Er vertritt eher 
linke, staatsinterventionistische Positio-
nen. Truger nennt noch einen weiteren 
Grund dafür, warum die Absenkung der 
Sozialbeiträge sinnvoller wäre als eine 
Reform der Einkommensteuer. Arbeit-
nehmer mit geringen und mittleren Ein-
kommen zahlten „deutlich mehr Sozial-
beiträge als Einkommensteuer“. Das Ziel, 
die arbeitende Mitte des Landes zu ent-
lasten, könnte auf diesem Weg also viel 
effektiver erreicht werden.

Die langfristige strategische Konse-
quenz müsste dann aber der schrittweise 
Umbau des deutschen Sozialstaats von 
der Beitrags- hin zur Steuerfinanzierung 
sein. Im Zweifel also die Einkommen-
steuerlast eher hochschrauben, um die 
Sozialbeiträge im Gegenzug absenken zu 
können. Das würde der Wettbewerbsfä-
higkeit ebenso helfen, wie Privathaushal-
ten mit niedrigen und mittleren Einkom-
men zugutekommen. Man schlüge zwei 
Fliegen mit einer Klappe. 

AN DIESEM PUNK T allerdings endet der 
Konsens zwischen dem liberalen und 
dem linken Wirtschaftsprofessor. Schnel-
lenbach sieht nämlich noch andere Mög-
lichkeiten, um die Sozialbeiträge spürbar 
abzusenken: konsequente Sozialrefor-
men. Er denkt dabei möglicherweise 
an folgenden Fall: Würde im Falle von 
Krankheit die Lohnfortzahlung für die 
ersten drei Tage ausgesetzt, ergäben sich 
an Montagen und Freitagen wahrschein-
lich regelrechte Wunderheilungen. Das 
Arbeitskräfteangebot würde signifikant 
zunehmen und der Sozialstaat zugleich 
billiger werden. Es gibt Reformen, die 
kein Geld kosten, sondern es einspielen. 
Aber dafür bräuchte man Mut.

In Berlin wird dieser Tage stattdes-
sen ein Schauspiel aufgeführt. Die Insze-
nierung trägt den Titel „Wettbewerbsfä-
higkeit“, erweist sich letztlich aber als 
Verwirrstück: Die SPD kämpft in Wahr-
heit um das eigene Überleben und nicht 
um die Wettbewerbsfähigkeit der deut-
schen Wirtschaft. Markus Söder tut das, 
was er immer tut: Er kämpft für sich, 
seine CSU und sein Bayern. Und in der 

Verhinderung einer weiteren Verschlech-
terung wird als einzig realistische Form 
der Verbesserung beschworen.

Letztlich müssten sich Merz, Kling-
beil und Söder zusammensetzen und eine 
Lösung finden, sagt dazu ein einfluss-
reicher CDU-Bundestagsabgeordneter. 
Monatelange Verhandlungen im Koaliti-
onsausschuss würden die Öffentlichkeit 
stattdessen verunsichern und wären das 
Ende einer jeden vernünftigen Lösung. 
Die Koalition müsse jetzt Reformbereit-
schaft beweisen, um Zuversicht und Ver-
trauen zu stiften.

Um das deutsche Wohlfahrtsstaats-
modell zu retten, bräuchte es aber mehr 
als bloß geschäftigen politischen Aktio-
nismus. In der Großen Koalition scheint 
man inzwischen nach der Devise zu ver-
fahren: Hauptsache, es geschieht über-
haupt irgendetwas.

Die wirtschaftliche Zukunft dieses 
Landes hängt also an diesen drei Män-
nern: Klingbeil, der vor allem mit dem 
Kampf gegen den Untergang seiner ei-
genen Partei beschäftigt ist; Söder, dem 
schon seine Verfassung ein gehöriges 
Maß an Selbstbezogenheit gebietet; und 
Friedrich Merz, der manchmal heute 
nicht weiß, ob er morgen sein Verspre-
chen von gestern noch einlösen will oder 
kann.

Was die Zukunft in Sachen Steuer-
reform bringen dürfte, zeigte dabei die 
15. Kalenderwoche dieses Jahres. Das 
in einer Krisensitzung nach Ostern be-
schlossene „Energiesofortprogramm“ 
sollte die Lösung bringen. Es sieht eine 

„abgabenfreie Entlastungsprämie“ von 
bis zu „1000 Euro“ vor, die Arbeitgeber 
ihren Mitarbeitern freiwillig zahlen kön-
nen. Und eine Senkung der Energiesteu-
ern „bei Diesel und Benzin um jeweils 
ca. 17 Cent brutto pro Liter“ für zwei 
Monate. Die Gegenfinanzierung soll aus-
drücklich „durch kartellrechtliche oder 
steuerrechtlich abgesicherte Maßnahmen 
gegenüber den Mineralölwirtschaftsun-
ternehmen“ erfolgen. Gesamtwirtschaft-
lich betrachtet gäbe es damit aber gar 
keine Steuerentlastung. Eine Gegenfi-
nanzierung der Maßnahme durch höhere 
Einnahmen infolge steigender Spritpreise 
hingegen scheint nicht geplant zu sein.

Mitte steht ein Kanzler, der wieder ein-
mal seine Wahlversprechen wird einkas-
sieren müssen, um überhaupt noch Re-
formen auf den Weg bringen zu können.

In der CDU glaubt man inzwischen 
sogar an jene Mantras, die dem Wahlvolk 
zur Beruhigung vorgemurmelt werden. 
Wahrscheinlich hat das mit Zweckopti-
mismus zu tun. Die Senkung der Ein-
kommensteuerlast für den kleinen Mann 
werde Deutschlands Wettbewerbsfähig-
keit deutlich erhöhen, zeigt man sich über-
zeugt. Zwischen geplanter Maßnahme 
und erhoffter Wirkung gibt es allerdings 
keinen relevanten Zusammenhang.

Horcht man in die CDU-Bundes
tagsfraktion hinein, ob man nicht eher 
den Sozialstaat umbauen und die Sozi-
albeiträge absenken müsste, wird ab-
gewinkt. Man könne doch schon froh 
sein, wenn sie mit dieser Koalition nicht 
noch weiter anstiegen. Darauf müssten 
alle Kräfte konzentriert werden. Die 

Der bessere Weg: 
die Steuern auf 
Einkommen rauf, 
die Sozialabgaben 
runter
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SOPHIE VON MALTZAHN
ist Schriftstellerin und lebt 
in Kärnten. In Cicero blickt 
sie monatlich vom Land aus 
auf die Welt.

Im krassen Gegensatz zur 
Stadtwelt, in der man aus dem 
Haus treten und Teil einer an-

onymen Masse werden kann, ist 
es bekanntlich auf dem Dorf so, 
dass jeder jeden kennt. Unsere 
Kinder wachsen auf ohne das 
Konzept einer komplett frem-
den Person, an der man auf der 
Straße vorbeigeht, ohne ein paar 
nette Worte zu wechseln oder 
wenigstens zu grüßen.

Die faszinierende Erfahrung, 
so gut wie nie auf Unbekannte zu 
treffen, hatte ich schon in unse-
rem vorherigen Lebensabschnitt 
in meiner Heimat Mecklenburg-
Vorpommern gemacht. Dort leb-
ten wir am Rande des Müritz-
Nationalparks, umgeben von 
weitaus mehr Wildtieren als Men-
schen. Ein vergleichbares Gefühl 
von unberührter Abgeschieden-
heit, in der keine Urteile und An-
sprüche dich von außen treffen, 
weil du schlichtweg niemandem 
begegnest, finde ich hier, wenn 
ich auf einer Alm ankomme und 
weiß, ich darf eine Weile bleiben. 

Unser neues Zuhause liegt 
mitten im Zentrum einer kärnt-
nerischen, von Vereinen und Ver-
wandtschaftsverhältnissen durch-
flochtenen Marktgemeinde, ja 

SOPHIE VON MALTZAHN 
SCHREIBT …

Diesmal:  
Feministin mit 

Goldhaube

Land-
auf, 
land- 
ab

sogar in ihrem historischen Kern, 
im Schloss, gleich neben der Kir-
che. Dass ich mein Adelig-Sein 
nicht abstreifen kann, wusste ich 
schon. So deutlich wie hier, wo 
Traditionen weniger um ihre Gül-
tigkeit ringen müssen, habe ich es 
aber selten verspürt. 

Als Neue auf dem Gräfinnen-
stuhl musste ich von Anfang an 
davon ausgehen, überall von den 
Leuten erkannt zu werden. Im Su-
permarkt, im Wartezimmer beim 
Hausarzt, im Publikum bei der 
Vorstellung der hiesigen, grandio-
sen Theatergruppe, zu Fuß auf 
dem Weg zum Kindergarten oder 
Sportplatz. Die Rolle läuft immer 
mit. Bevor ich die andere Person 
in mein angefangenes Puzzle ein-
zufügen vermag, könnte die sich 
also überlegen: Ist sie eine Blut
saugerin wie ihre Vorfahren, ein 
nutzloser Snob, der von seinen 
Privilegien lebt, oder macht sie 
was draus? Werden wir ja sehen, 
ob sie das zu ihrer Position gehö-
rende Amt in der Trachtengruppe 
annimmt, und dann bei der Pro-
zession an Fronleichnam oder am 
Gedenktag des Abwehrkämpfer-
Bundes unsere Goldhaube auf-
setzt, den schwarzen Regenschirm 
und Spitzenstrümpfe trägt.

In der mir hier zugedachten 
Form kann ich mir vorkommen 
wie ein Hefeteig im Gugelhupf: 
Werde ich darin aufgehen oder 
beim Umstülpen in die Einzelteile 
meiner Persönlichkeit zerfallen? 
Und was resultiert aus den einge-
backenen Steinen wie meinem Au-
tonomiebedürfnis als Frau und 
Feministin? Als Publizistin? Eine 
weitreichende Anpassung könnte 
zum Verstummen führen. Oder 
sollte ich mir mal weniger Sorgen 
machen, weil eh alles passt?  
Grüß Gott!

Fo
to

: P
re

ss
eb

ild
; I

llu
st

ra
tio

n:
 S

ör
en

 K
un

z/
W

IL
DF

O
XR

UN
N

IN
G

 

MATHIAS BRODKORB ist Autor 
bei Cicero. Er war für die SPD 
Finanzminister in Mecklenburg-
Vorpommern.

Das Bundesfinanzministerium sagt 
dazu als Begründung: „Durch die hö-
heren Preise dürfte es zu Verhaltens-
veränderungen bei Verbrauchern kom-
men, dann würde weniger Kraftstoff 
verbraucht.“ Und damit auch weniger 
Energiesteuer oder CO2-Abgabe einge-
nommen. Stattdessen sollen die Kon-
zerne die drohende Haushaltslücke von 
1,6 Milliarden Euro schließen.

Die Argumentation hat einen markt-
wirtschaftlichen Haken. Sinken die Sprit-
preise durch die Steuersenkung, müssten 
auch die Nachfrage nach Benzin und Die-
sel und damit die Preise vor Steuern wei-
ter anziehen. Läuft dann die Steuerermä-
ßigung nach zwei Monaten aus, dürften 
die Spritpreise sogar höher sein als heute. 
Wahrscheinlich wird das dann wieder 
als „Abzocke“ (Lars Klingbeil) durch 
die Konzerne gegeißelt, obwohl es die 
Politik selbst verursacht hat. Die Regeln 
der Marktwirtschaft lassen sich nicht auf 
Dauer ignorieren.

Auch durch die „abgabenfreie Ent-
lastungsprämie“ wird es keine gesamt-
wirtschaftliche Entlastung geben. Die 
Einnahmeausfälle sollen durch die Er-
höhung der Tabaksteuer kompensiert 
werden: Rauchen für das Autofahren. 
So droht es auch bei der angekündigten 
Steuerreform zu kommen.

Deutschland steuert nämlich nicht 
nur auf eine Rekordverschuldung zu. Die 
zusätzlichen Schulden reichen nicht ein-
mal aus, um den Haushalt auszugleichen. 
Allein von 2027 bis 2029 klafft eine pla-
nerische Lücke von über 140 Milliarden 
Euro. Der Staat kann auf keinen Cent 
mehr verzichten.

Vielleicht werden sich Lars Klingbeil, 
Markus Söder und Friedrich Merz daher 
noch einmal darüber ärgern, dass sie die 
Verschuldungsschleusen geöffnet haben. 
Die Probleme sind nun größer, als sie es 
jemals waren. Wenn eine Therapie nicht 
zur Diagnose passt, kann die Krankheit 
auch nicht geheilt werden. 
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Ohne Worte keine Welt
Ein großer Irrtum der digitalen 
Gegenwart ist die Verachtung 
der Sprache. Mit Simplifizierung 
erfasst man die Welt nicht besser, 
sondern lässt die Wirklichkeit 
verkümmern. Deswegen 
brauchen wir ein Zurück zur 
Schriftlichkeit.

Von
FRANK A . MEYER

D er Deutschlandfunk sendet seit einiger Zeit 
„Nachrichten in einfacher Sprache“. An bun-
desrepublikanischen Schulen werden Werke 

der Weltliteratur „in einfacher Sprache“ gelesen, 
nicht nur an Grundschulen, sondern auch schon an 
Gymnasien. Gibt es eine „komplizierte Sprache“? Ist 
Deutsch nicht länger einfach Deutsch, sondern zwei-
faches Deutsch – je nachdem, wer gerade angespro-
chen wird, wer gerade lesen darf, wer gerade verste-
hen soll? Oder wozu sonst braucht es Journalismus 
und Literatur in einfacher Sprache?

Die Verballhornung der Sprache gibt es, seit 
es Sprache gibt. Friedrich Schillers monumenta-
les „Lied von der Glocke“, entstanden 1799, wurde 
50 Jahre später in einer Fassung von zehn Wörtern 
verulkt: „Loch in Erde, Bronze rin, Glocke fertig, 
bim, bam, bim.“

Leider ist die einfache Sprache von heute kein 
Ulk. Publizisten und Pädagogen, die sie propagieren 
und praktizieren, ist es todernst damit. Todernst? 
Ein düsteres Wort. Doch was es beschreibt, könnte 
in der Tat zum Tod führen: zur Abtötung von Spra-
che und Sprachgefühl und Sprachlust – ganz beson-
ders bei jungen Leuten, die ja die bevorzugte Ziel-
gruppe der aktuellen Sprachmanipulierer sind.

Wie kommt es zu einer solchen Entwicklung? 
Vor allem durch die Digitalisierung: je weniger Wör-
ter und je simpler die Wortwahl, desto besser.

Am allerbesten ist, so gesehen, die sprachlose 
Kommunikation – ohne Worte, vor allem ohne ge-
schriebene Sprache. Der Blick auf den Bildschirm 

soll genügen. Erlaubt ist höchstens noch das gespro-
chene Wort, schlichter Text ohne jeden Anspruch an 
die Hörer – mit Podcasts als Höhepunkt der analpha-
betischen Peinlichkeit.

Sprachsimpel behaupten felsenfest, Goethes 
„Faust“ sei auch in einfacher Sprache noch Goethes 
„Faust“, Rilkes Gedichte blieben Rilkes Gedichte – 
sogar dann, wenn sie sprachlich von aller Dichtkunst 
gesäubert sind.

Was aber ist ein Dichter, wenn nicht Sprache – 
seine Sprache?!

Max Frisch ist die Sprache von Max Frisch – 
nicht die Story vom identitätssuchenden „Stiller“, 
die auch in einfacher Sprache erzählt werden kann. 
Friedrich Dürrenmatts „Physiker“ sind Sprachge-
walt – und nicht ein megacooles Märchen, das sich 
auch in Plaudersprache erzählen lässt.

Was ist eigentlich Sprache? Bloß ein Instrument 
der Verständigung?

Sprache ist der Mensch selbst – das Individuum, 
der Einzelne: In seinen Worten, seiner Betonung, 
seinem Rhythmus, mit seinen Unsicherheiten, mit 
seiner Suche nach wirkungsvollen Ausdrücken. Wir 
erkennen den anderen an seiner Sprache: der Spra-
che der Freundschaft, der Sprache der Liebe, des 
Zorns, der Trauer.

Und was ist der Mensch in einfacher Sprache? 
Was ist die Botschaft der Spracharmut? Was bedeu-
tet die Sprachlosigkeit des digitalen Universums?

Den Verzicht des Menschen auf den Menschen – 
auf sich selbst. Ill
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Johann Wolfgang von Goethe wird liquidiert, 
wenn ihm die Sprache des Dichters geraubt wird. 
Desgleichen Rainer Maria Rilke. Desgleichen der 
Goethe-Leser sowie der Rilke-Hörer: Ihnen wird die 
Sprache von Goethe und Rilke vorenthalten. Und 
mit dieser Unterschlagung das Werk der Dichter ge-
löscht. Der Dichter liquidiert.

Goethe und Rilke in Emojis.
Gibt es ein erbärmlicheres Projekt als „Nach-

richten in einfacher Sprache“, als Literatur in einfa-
cher Sprache?

Was wäre Journalismus in einfacher Sprache?
Es wäre das Ende der Qual, zu jedem Ereignis, 

zu jedem Thema – zu jeder Wirklichkeit – die richti-
gen Worte zu finden, also eine Sprache, die das Er-
eignis, die das Thema – die Wirklichkeit – fühlbar 
macht, ergreifend.

Eine Sprache, die Betroffenheit vermittelt, und 
damit, mit den richtigen Worten, den Leser und den 
Hörer in das Geschehen einbezieht.

Erst im Bann der Sprache wird Wirklichkeit 
begreifbar – greifbar.

Deshalb sind Schreibenkönnen und Formulie-
renkönnen die Voraussetzung für den Journalisten-
beruf: für das Sprachhandwerk, das Sprachkunst-
handwerk in der Form des Boulevardjournalismus.

Woher kommt überhaupt die Versuchung, das 
Schreiben und das Lesen zur „einfachen“ Sprache 
zuzurichten? Aus der vorauseilenden Unterwerfung 
unter die Herrschaft der Künstlichen Intelligenz? 
Aus der Verführung durch die totale – die totalitäre – 
Präsenz des Digitalismus: der Bildschirm in jeder Ja-
ckentasche, zu jeder Zeit?

Jeder Begegnung mit der Welt – auf der Straße, 
in der Natur, in Bahn oder Flugzeug – wohnt ein 
Zauber inne, der sich Auge und Ohr eröffnet: die 
Magie anderer Menschen mit unbekannter Lebens-
welt – Vorstellungswelten auf der Straße. So lebt der 
Mensch – in einer gemeinsamen Wirklichkeit mit 
den Geschichten der anderen. So entwickelt sich der 
Mensch – durch Geschichten. Erst das geschriebene, 

das gesprochene Wort bringt eine schöpferische 
Sprachordnung in die wirre Wirklichkeit des Jetzt. 
Menschen brauchen Zeit zum Begreifen, zum Be-
denken. Und der Journalist hält mit seinem Formu-
lieren für einen Moment die Zeit an. Denn das ist die 
Aufgabe des journalistischen Handwerks: das Ge-
schehen greifbar zu machen.

Die Sprache des Journalisten bildet eine erste 
Verdichtung der flüchtigen Realität – ohne Verdich-
tung gibt es kein Nachdenken. Und das Nachdenken, 
das Überprüfen alles Bedachten, bildet die Kultur 
der freien, der offenen Gesellschaft.

Der Journalist ist der Verdichter des Alltags.
Der Dichter der Demokratie.

FRANK A . MEYER  
ist Schweizer Journalist 
und lebt in Berlin.

„Leider ist die 
‚einfache Sprache‘ 
von heute kein Ulk. 

Publizisten und 
Pädagogen, die sie 

propagieren, ist 
es todernst damit“
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Im Land der  
Verschwundenen

Von 
RONNY BLASCHKE

Fotos
ALFREDO BOSCO

Die Tötung des 
mächtigsten Kartellbosses 
löste in Mexiko eine 
Welle der Gewalt aus. Seit 
Jahrzehnten gehört die 
organisierte Kriminalität 
dort zu den größten 
Wirtschaftszweigen, auch 
mithilfe von korrupten 
Beamten. Kann unter 
diesen Umständen eine 
Fußball-WM stattfinden ?

In den Bergen der 
Sierra de Guerrero 
befindet sich Mexikos 
größter Mohnanbau



Ein Vater am Grab seines im 
Jahr 2012 von Mitgliedern 
eines Drogenkartells 
verschleppten Sohnes
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E ine Kameradrohne fliegt über 
die Altstadt von Guadalajara. 
Sie fängt den Sonnenunter-
gang hinter der Kathedrale ein. 
Auf dem bunt geschmückten 

Vorplatz begegnen sich Musiker, Händler, 
Tänzer mit Sombrero. Die Kamera zeigt 
schicke Cafés, sakrale Kunst und die mo-
derne Metro. Und immer wieder einen 
goldenen, flaschengroßen Pokal, beglei-
tet von rhythmischer Trompetenmusik. 

Im Juni und Juli findet 
die Fußballweltmeisterschaft 
2026 der Männer in den USA, 
Mexiko und Kanada statt. In 
Guadalajara, einem von drei 
mexikanischen Austragungs-
orten, sind vier Vorrunden-
spiele geplant. Und so präsen-
tiert der Weltfußballverband 
Fifa die Stadt in Werbekanä-
len als moderne und traditi-
onsbewusste Metropole, als 
sicher und weltoffen. Doch 
das ist nicht das ganze Bild.

Guadalajara ist die 
Hauptstadt des Bundes-
staats Jalisco, wo das einflus-
sreichste Kartell des Landes 
verankert ist: Jalisco Nueva 
Generación, CJNG. Ende Feb-
ruar herrschte in Jalisco Aus-
nahmezustand. Spezialkräfte 
des Militärs töteten den An-
führer des Kartells, Nemesio 
Oseguera Cervantes, genannt 

„El Mencho“, bei einer groß 
angelegten Operation.

Angehörige des Kartells 
schworen Rache, setzten Ge-
schäfte und Banken in Brand, 
errichteten 200 Straßensper-
ren. 73  Menschen kamen 
dabei ums Leben. Die Lage beruhigte 
sich nach einigen Tagen, doch die Ge-
walt könnte jederzeit wieder ausbrechen, 
zwischen Militär und Kartellen, zwi-
schen rivalisierenden Banden. Der Tod 
von El Mencho hinterlässt Kämpfe um 
Macht und Reviere. Und er schafft eine 
Aufmerksamkeit für ein Thema, das in 
Europa bislang wenig diskutiert wurde. 
Denn oft fand die Gewalt im Verborge-
nen statt.

Im März 2005 legte eine Freiwilligen
organisation auf einer verlassenen Farm 
in Jalisco eine Mordstätte frei. Die Su-
chenden fanden Leichensäcke und Zähne, 
Knochenfragmente und auch Öfen, die 
wohl zur Verbrennung von Opfern ge-
nutzt wurden. Die Farm diente dem 
Kartell offenbar als ein Zentrum für die 
Rekrutierung und Ausbildung von Kämp-
fern, Drogenköchen und Schmugglern. 
Diejenigen, die sich den Befehlen der 

Anführer widersetzten oder 
den brutalen Drill nicht be-
standen, wurden mutmaßlich 
hingerichtet. Der Fundort ist 
weniger als 50  Kilometer 
vom WM-Stadion in Guada-
lajara entfernt.

VIELE DER OPFER werden wohl 
nie identifiziert. Laut der me-
xikanischen Regierung gel-
ten rund 130 000 Menschen 
landesweit als vermisst. Die 
Rede ist von „Desapareci-
dos“, Verschwundenen. Die 
Dunkelziffer dürfte höher 
sein, denn etliche Angehö-
rige schrecken aus Angst vor 
Verfolgung vor einer Anzeige 
zurück. „Das große Problem 
ist, dass sich die Familien der 
Opfer nicht auf die Unterstüt-
zung des Staates verlassen 
können“, sagt María Rodrí-
guez, Direktorin von Centro 
Prodh, einer Menschenrechts-
organisation mit Sitz in Me-
xico City. „Häufig arbeiten 
Polizei, Behörden und Kar-
telle in Mexiko zusammen.“

Rund 95  Prozent der 
Vermisstenfälle werden 

nicht aufgeklärt. In Jalisco wollen sich 
die „Guerreros Buscadores“, die Krieger 
und Suchenden, nicht damit abfinden. Sie 
gehören zu den mehr als 100 Bürgerweh-
ren, die eigenständig nach ihren Angehö-
rigen und Freunden fahnden, häufig sind 
es Mütter und Ehefrauen von entführ-
ten jungen Männern. „Die Suchgruppen 
bilden sich ständig fort und tauschen ihr 
Wissen untereinander aus“, sagt María 
Rodríguez, deren Organisation Centro 

Mitglieder der „Policia 
Ciudadana“, einer 
Bürgerwehr gegen 
Drogenkartelle, in der 
Gemeinde Leonardo 
Bravo im mexikanischen 
Bundesstaat Guerrero
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Prodh Kontakte zu Psychologen und Fo-
rensikexperten vermittelt.

Doch selbst wenn die Suchtrupps wie 
in Jalisco menschliche Überreste finden, 
bedeutet das nicht unbedingt, dass die 
Zahl der „Verschwundenen“ sinkt. Nach 
Schätzungen von Menschenrechtsorga-
nisationen wie Centro Prodh können 
mehr als 50 000 Leichen in den Foren-
siken nicht identifiziert werden. Zum ei-
nen, weil sie verwest oder nach Folter 
entstellt sind. Zum anderen, weil die Ge-
richtsmedizin in den 32 Bundesstaaten 
nicht ausreichend vernetzt ist. Es fehlen 
Mittel für Personal, Labore, Datenban-
ken. „Das Verschwindenlassen gehört zu 
den grausamsten Menschenrechtsverlet-
zungen, weil die Angehörigen jahrelang 
suchen und nicht mit dem Trauern be-
ginnen können“, sagt María Rodríguez. 

„Die Politik schaut zu und Täter müssen 
keine Strafen fürchten.“

Claudia Sheinbaum, seit Oktober 
2024 die Präsidentin Mexikos, weist 
solche Vorwürfe zurück. Gern erinnert 
sie an ihre Zeit als Bürgermeisterin von 
Mexico City zwischen 2018 und 2023. 
Sheinbaum hatte dort die Polizeibud-
gets erhöht und mehr Überwachungska-
meras installieren lassen. Die Zahlen der 
Morde und Entführungen in der Haupt-
stadt gingen zurück, doch die Ausgangs-
lage in ländlichen Bundesstaaten wie Ja-
lisco, Guerrero oder Baja California ist 
anders. Korruption und Kriminalität ge-
hören auf allen Ebenen zum Alltag.

In Mexiko leben 130 Millionen Men-
schen, an jedem Tag werden zwischen 70 
und 100 verschleppt oder ermordet. Die 
Regierung von Sheinbaum verweist auf 
Reformen und das offensive Vorgehen ge-
gen Kartellführer wie El Mencho. Über-
dies sollen Richter künftig direkt von 
der Bevölkerung gewählt werden. Die 

Diese Kirche in Petlacala im 
Bundesstaat Guerrero wurde 
aufgrund interner Fehden 
zwischen der kriminellen 
Gruppe der Tequileros und 
der Selbstverteidigungsgruppe 
Guerreros Unidos nie 
fertiggestellt

In Mexiko leben 
130 Millionen 
Menschen, an 
jedem Tag werden 
zwischen 70 und 
100 verschleppt 
oder ermordet
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Nationalgarde soll an das Verteidigungs-
ministerium angegliedert werden, um 
eine effektivere Zusammenarbeit zwi-
schen den Sicherheitsorganen zu ebnen.

Auf Druck von Donald Trump be-
orderte die mexikanische Regierung 
10 000 Nationalgardisten an die Grenze 
zu den USA. Und sie lieferte Dutzende 
Kartellführer an den Nachbarn aus. Auch 
die Militäroperation Ende Februar gegen 
El Mencho in Jalisco wurde eng mit den 
Vereinigten Staaten abgestimmt. Aber 
reicht das, um Mexiko langfristig zu 
befrieden?

Die Suche nach den Ursachen für die 
Gewalt führt mehr als 200 Jahre zurück. 
Nach der Unabhängigkeit von Spanien 
1821 zerbrach das Justizsystem Mexikos. 
Fortan reihten sich Regimewechsel, Auf-
stände und Verteilungskämpfe zwischen 
Oppositionellen aneinander. Besonders 
verdichtet kam dies in den 1910er Jahren 

während der „Mexikanischen Revolu-
tion“ zum Ausdruck, schreibt der Histo-
riker Pablo Piccato von der New Yorker 
Columbia University in seinem Buch „A 
History of Infamy – Crime, Truth, and 
Justice in Mexico“.

Von den 1920er Jahren an entwi-
ckelte sich das Drogengeschäft zu einem 
Wirtschaftszweig. Das gemäßigte Klima, 
die nährstoffreichen Böden, die großen 
und doch abgelegenen Flächen boten ide-
ale Voraussetzungen für den Anbau von 
Marihuana und Schlafmohn, die Basis für 
Opium und Heroin. Parallel stieg in Me-
xiko der Partido Revolucionario Institu-
cional, die Partei der institutionalisier-
ten Revolution, zur dominierenden Kraft 
auf. Die lange autoritär regierende PRI 
blieb bis zur Jahrtausendwende 71 Jahre 
an der Macht.

Über die Jahre etablierten sich 
Partnerschaften zwischen Staat und 

Leichnam eines im 
Zusammenhang mit dem 
Drogenhandel in Acapulco 
getöteten Mannes



Verbrechen, schreibt Pablo Piccato. Po-
litiker, Richter und Polizisten ließen die 
Kartelle gewähren und wurden an den 
Gewinnen beteiligt. Zeitgleich wuchs die 
soziale Ungleichheit in Mexiko. Die ge-
burtenstarken Jahrgänge in den 1970er 
Jahren brachten viele junge Männer 
ohne Arbeit hervor, die sich den Kartel-
len anschlossen.

In den USA, dem weltweit größten 
Markt für illegale Drogen, wuchs die 
Nachfrage beständig. Daran orientierten 
sich auch die Kartelle aus Kolumbien, die 
mächtigsten Kokainproduzenten in den 
1980er und frühen 1990er Jahren. Mafia-
größen wie Pablo Escobar aus Medellín 
waren für den Schmuggel in die USA auf 
Transportrouten durch Mexiko angewie-
sen. Die Rivalität um diese Beteiligungen 
führte zwischen mexikanischen Kartel-
len zu Morden, Bombenanschlägen und 
Entführungen.

IM NEUEN JAHRTAUSEND lösten die mexi-
kanischen Kartelle die kolumbianischen 
als einflussreichste Netzwerke ab. Zu-
nehmend nahmen sie die Erpressung von 

„Schutzgeldern“ ins Visier, um in lega-
len Branchen mitzuverdienen, in Handel, 
Tourismus, Bergbau. Häufig beauftrag-
ten sie Polizisten mit der „Besteuerung“, 
die damit ihre schlechten Gehälter auf-
besserten. Die Politik konnte oder wollte 
nichts dagegen tun.

Das änderte sich 2006, als Felipe 
Calderón von der Nationalen Aktions-
partei PAN das Präsidentenamt über-
nahm. Calderón rief den „Krieg gegen 
die Drogen“ aus und brachte das Militär 
in Stellung, unterstützt von US-Präsident 
George W. Bush. Zehntausende mexika-
nische Soldaten, die eigentlich für An-
griffe von äußeren Feinden ausgebildet 
worden waren, operierten nun im Inne-
ren gegen bewaffnete Banden. „Die Ge-
walt ging dadurch nicht zurück, sondern 
eskalierte immer weiter“, sagt Mauricio 
Salazar von der NGO Aluna Psicosocial. 

„Die Kartelle reagierten, veränderten 
ihre Strukturen und sind nun viel beweg-
licher.“ 2006 dominierten in Mexiko acht 
Kartelle das organisierte Verbrechen. In-
zwischen sind es rund 200 meist kleinere 
Syndikate.

Die Angehörigen der Vermissten be-
trachten die Präsidentschaft von Amlo, 
wie López Obrador meist genannt wird, 
als Enttäuschung. Morde und Entfüh-
rungen werden in Mexiko als alltäglich 
betrachtet, und trotzdem bemühen sie 
sich mit Aktionen um Aufmerksamkeit. 
Da sind zum Beispiel die „Antimonu-
mentos“. Eines dieser Antidenkmale 
befindet sich an einer viel befahrenen 
Kreuzung im Zentrum von Mexico 
City, wenige Gehminuten vom wuchti-
gen Denkmal der Revolution entfernt. 
Dieses Antimonumento ist knallrot, drei 
Meter hoch und besteht aus einem Zei-
chen und einer Zahl: „+43“. Dazu der 
Schriftzug: „Weil sie lebendig wegge-
bracht wurden, wollen wir sie lebendig 
zurückhaben.“

An einem heißen Nachmittag ver-
sammeln sich zwei Dutzend Angehörige 
und Freunde an der Kreuzung. Sie tra-
gen weiße T-Shirts, auf denen Fotos der 
Vermissten abgebildet sind. Mit Mikrofon 
und Lautsprechern reden sie gegen die 
röhrenden Busse an. Wenige Passanten 
bleiben stehen und hören zu. „+43“, da-
mit erinnern sie an 43 Studenten, die im 
September 2014 im Bundesstaat Guer-
rero verschleppt und mutmaßlich ermor-
det wurden. Hinweise legen nahe, dass 
sie einem Drogengeschäft in die Quere 
kamen. Polizei und Militär waren offen-
bar verwickelt, bis heute ist der Fall nicht 
aufgeklärt.

Für Politiker, die sich gegen Kar-
telle und Korruption positionieren, ist 
Mexiko wohl das gefährlichste Land au-
ßerhalb von Kriegsgebieten. In den ver-
gangenen 25 Jahren wurden mehr als 
200 Menschenrechtler und 160 Medien-
schaffende im Zusammenhang mit ih-
rer Arbeit ermordet. In der Rangliste 
der Pressefreiheit von Reporter ohne 
Grenzen liegt Mexiko von 180 bewer-
teten Ländern auf Platz 124. Andrés 
Manuel López Obrador äußerte sich 
am Ende seiner Präsidentschaft selten 
dazu. Bei Pressekonferenzen betonte er 
mehrfach, dass die Aufklärung in der 
Verantwortung des Staates liege. Mit 
polemischen Aussagen verbat er sich 
eine „Einmischung der sogenannten 
Zivilgesellschaft“.

Felipe Calderón versuchte es mit 
Repression. Andrés Manuel López Ob-
rador von der linken Partei Morena 
wählte einen anderen Weg. Als mexi-
kanischer Präsident tauschte er sich von 
2018 an mit Familien der „Verschwun-
denen“ aus. Er brachte eine Wahrheits-
kommission und eine Sonderstaats-
anwaltschaft auf den Weg. Doch auch 
López Obrador beugte sich den innen-
politischen Fliehkräften und übertrug 
dem Verteidigungsministerium mehr 
Verantwortung.

Inzwischen betreibt das Militär et-
liche Bereiche des zivilen Lebens, etwa 
den internationalen Flughafen in Mexico 
City oder die touristischen Bahnstrecken 
vom Tren Maya im Südosten des Landes, 
überdies den Zoll und viele Hotels. Die 
Zusammenarbeit mit der US-amerikani-
schen Drogenbekämpfungsbehörde DEA 
hat dagegen stark gelitten.

Politiker, 
Richter und 
Polizisten ließen 
die Kartelle 
gewähren und 
wurden an 
den Gewinnen 
beteiligt
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Die Hände von Maria 
Emma, Leiterin eines 
Vereins, der Familien 
hilft, deren Angehörige 
verschwunden sind

Blick auf den Strand der 
Kriminalitätshochburg 
Acapulco





Mauricio Salazar findet, dass solche 
Aussagen zur Stigmatisierung der Zivil-
gesellschaft beitragen. Die psychosoziale 
Organisation, für die er arbeitet, Aluna 
Psicosocial, kümmert sich um bedrohte 
Menschenrechtler und Journalisten. „Die 
täglichen Gefahren wirken sich langfris-
tig auf den Alltag dieser Menschen aus“, 
sagt Salazar. „Sie entwickeln oft Angst-
störungen oder Depressionen. Sie kön-
nen im Privatleben kein Vertrauen mehr 
aufbauen oder sie meiden in-
tensive Beziehungen, weil 
sie ihre Partner und Freunde 
nicht in Gefahr bringen 
wollen.“

Aluna Psicosocial be-
gleitet Klienten oft mona-
telang, manchmal Jahre. 
Die Drohungen, die inves-
tigative Journalisten in Me-
xiko erdulden müssen, sind 
vielfältig: Kleintransporter, 
die ihnen auf dem Arbeits-
weg folgen. Möbel, die wäh-
rend ihrer Abwesenheit im 
Wohnzimmer verrückt wer-
den. Junge Männer, die ihre 
Kinder auf dem Schulweg 
ansprechen. Mauricio Sala-
zar erwähnt Reporter, die 
angeschossen und entführt 
wurden. Einige wurden 
wieder freigelassen und flo-
hen für mehrere Monate ins 
Ausland, aber dann muss-
ten sie in ihr altes Leben 
zurück. Ihr Monatsgehalt: 
durchschnittlich 10 000 Pe-
sos, etwa 470 Euro.

DER MEXIK ANISCHE STA AT 
hat Schutzprogramme aufge-
legt, aber die Nachfrage übersteigt das 
Angebot bei Weitem. NGOs wie Aluna 
Psicosocial erhalten von staatlichen In-
stitutionen keine finanzielle Unterstüt-
zung. Sie sind auf Spenden und Förde-
rungen aus dem Ausland angewiesen. 
Lange waren die USA der mit Abstand 
wichtigste Zuwendungsgeber, zuletzt 
mit rund 100 Millionen Dollar, die jähr-
lich direkt oder indirekt an die mexika-
nische Zivilgesellschaft gingen. Doch 

unter Donald Trump wurde die Behörde 
für Entwicklungshilfe, USAID, abgewi-
ckelt. Dutzende NGOs in Mexiko muss-
ten ihre Angebote verringern oder Büros 
schließen. Zwar haben unter anderem die 
Europäische Union und Kanada ihre Un-
terstützung ausgeweitet, doch die Lücke 
konnten sie nicht schließen.

Auch aus der Bundesrepublik flie-
ßen Fördermittel an die mexikanische 
Zivilgesellschaft. Eine Vermittlerfunk-

tion übernimmt die Deutsche 
Menschenrechtskoordina-
tion Mexiko, ein Netzwerk 
von Hilfswerken und Initia-
tiven. Deren Koordinatorin 
Françoise Greve nimmt wahr, 
dass auch in Deutschland 
und anderen europäischen 
Staaten die Bereitschaft 
sinkt, Entwicklungsgelder 
an ferne Länder wie Mexiko 
zu leisten. Greve möchte den 
Kontext weiten. Eine Stär-
kung der Menschenrechte 
in Mexiko, sagt sie, würde 
auch die wirtschaftlichen 
Interessen der Bundesrepu-
blik stützen.

Mehr als 2000  Unter-
nehmen mit deutscher Be-
teiligung, die insgesamt 
300 000  Arbeitsplätze si-
chern, sind in Mexiko regist-
riert. Die größten unter ihnen 
kommen aus dem Automobil-
bau und der Pharmaindust-
rie, aus der Elektrotechnik 
und der Logistik. Viele Fir-
men produzieren in Mexiko 
mit relativ niedrigen Kosten 
ihre Güter für die lukrativen 
Märkte in den USA und Ka-

nada. Doch das ökonomische Poten-
zial sei noch nicht ausgeschöpft, glaubt 
Françoise Greve. Die Kartelle dürften 
auf internationale Investoren abschre-
ckend wirken. Laut einer Erhebung des 
deutsch-amerikanischen Wirtschafts-
netzwerks Amcham, die noch vor dem 
Tod von El Mencho durchgeführt wurde, 
seien 60 Prozent der ausländischen Un-
ternehmen in Mexiko von Kriminalität 
betroffen.

Oben: Tatortbegehung 
nach einem Mordfall 
in Acapulco; dem 
Opfer fehlten mehrere 
Finger und die Zunge

Links: Ein mexikanischer 
Soldat vernichtet 
Mohnfelder im 
Bundesstaat Guerrero
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In der deutschen Diplomatie gilt Me-
xiko als „globaler Partner“. Bundespräsi-
dent Frank-Walter Steinmeier war 2022 
in Mexiko und traf dort auch Angehö-
rige der „Verschwundenen“. Deutsche 
Stiftungen unterstützen mexikanische 
Partner für Opferschutz, Sozialarbeit 
oder Pressefreiheit. Zudem vermitteln 
Rechtsmediziner von deutschen Univer-
sitäten Wissen und Technologie zur Iden-
tifizierung der Opfer.

Wie wirksam diese Kooperationen 
sind, lässt sich schwer messen. Nach Er-
hebungen des Magazins Science gehö-
ren den Kartellen 185 000  Mitglieder 
an, es ist einer der größten Wirtschafts-
zweige in Mexiko. „Dabei geht es schon 
längst nicht mehr nur um den Drogen-
handel“, sagt Françoise Greve, die regel-
mäßig nach Mexiko reist. „Die Kartelle 
haben ihre Geschäftsfelder ausgeweitet 
und neue Einnahmequellen erschlossen.“ 

Zum Beispiel durch den Schmuggel von 
Benzin, die Unterwanderung des Avoca-
do-Anbaus oder den illegalen Abbau von 
Rohstoffen wie Eisenerz.

Zudem intensivieren die Kartelle die 
Entführungen von Migranten, die sich 
auf dem Weg in die USA befinden. Meist 
stammen sie aus zentralamerikanischen 
Staaten wie El Salvador, Guatemala oder 
Honduras, aber auch aus Afrika oder 
dem Nahen Osten. Die Kartelle erpressen 
Lösegeld von jenen Familien, die bereits 
in den USA leben, oder sie drängen die 
Migranten zu illegalen Arbeiten. Frauen, 
mitunter auch Kinder, werden zur Pro-
stitution gezwungen. Es ist wahrschein-
lich, dass die Nachfrage nach Prostitu-
tion während der Fußball-WM in diesem 
Sommer steigen wird, wenn Millionen 
Touristen nach Mexiko reisen.

Die meisten Spiele finden in den 
USA statt, einige in Kanada, und auch 

Porträt einer Mutter, 
die Mitglied einer 
Bürgerwehr gegen eine 
kriminelle Bande im 
Bundesstaat Guerrero ist
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Trump ließ mehrere mexikanische Kar-
telle als terroristische Vereinigungen ein-
stufen. Er drohte mit militärischen Ope-
rationen auf mexikanischem Boden. Was 
er nicht erwähnte: Mehr als 80 Prozent 
der Waffen, die in Mexiko beschlag-
nahmt werden, stammen aus den USA. 
Laut Schätzungen erwirtschaften die 
mexikanischen Kartelle allein durch 
den Drogenverkauf in den USA jährlich 
20 bis 40 Milliarden Dollar. Den größ-
ten Profit machen sie mit synthetischen 
Drogen wie Fentanyl. Die Chemikalien 
dafür stammen aus China.

Die mexikanische Staatschefin Clau-
dia Sheinbaum reagiert umsichtig auf die 
Kommentare Trumps, wohl auch, um 
weitere Strafzölle zu vermeiden. Fast täg-
lich erläutert sie ihr Vorgehen auf Presse
konferenzen. Trotzdem sind in Mexiko 
viele Bürger weiterhin in Angst. Noch 
Wochen nach der Tötung von El Men-
cho wollten viele Eltern ihre Kinder aus 
Sorge vor Anschlägen nicht zur Schule 
gehen lassen.

Im mexikanischen Bundesstaat Ja-
lisco, rund um die WM-Gastgeberstadt 
Guadalajara, planen die Bürgerwehren 
derweil neue Aktionen, um an die „Ver-
schwundenen“ zu erinnern. Immer wie-
der entdecken sie Massengräber. Dann 
halten sie Mahnwachen ab und fordern 
von den Behörden einen größeren Ein-
satz. Die Weltmeisterschaft könnte ih-
nen Aufmerksamkeit verleihen, zumin-
dest im Ausland.

Ob sich die Sicherheitslage bis zur 
WM stabilisiert? Noch wirken die nega-
tiven Schlagzeilen nach, zum Beispiel 
aus dem Bundesstaat Guanajuato. Ende 
Januar fuhren dort in der kleinen Ge-
meinde Loma de Flores bewaffnete Män-
ner auf ein Sportgelände zu. Sie eröffne-
ten das Feuer auf Spieler und Zuschauer. 
Am Ende waren elf Menschen tot und 
zwölf verletzt, darunter ein Kind. Und 
das in dem Land, in dem bald das größte 
Fußballfest der Welt steigen soll.

in Mexiko gehören drei Austragungs-
orte zur WM: Mexico City, Guadalajara 
und Monterrey. Das Eröffnungsspiel des 
Turniers am 11. Juni soll im Aztekensta-
dion, am südlichen Rand von Mexico 
City, über die Bühne gehen, wo nach 
1970 und 1986 zum dritten Mal eine WM 
zu Gast sein wird. Der Bau dieser ikoni-
schen Arena wurde in den 1960er Jahren 
von Televisa finanziert, einem der größ-
ten Medienkonzerne Lateinamerikas. 
Damals, in den Jahren des Wirtschafts-
wachstums und der Industrialisierung, 
symbolisierte das Aztekenstadion die 
Urbanisierung der Peripherie, erläutert 
die Sozialanthropologin Monika Streule, 
die sich an der Iberoamerikanischen Uni-
versität in Mexico City mit Stadtentwick-
lung beschäftigt.

Für die Straßen, Bahnstrecken und 
Hotels, die vor 60 Jahren rund um das 
Aztekenstadion gebaut wurden, mussten 
Tausende Menschen ihre Wohnungen ver-
lassen. Nun, vor der WM 2026, wird das 
Aztekenstadion modernisiert. Wieder 
entstehen Straßen und Geschäfte, wie-
der werden Menschen vertrieben. „Me-
xico City leidet unter Wasserknappheit“, 
sagt Monika Streule. „Von den neuen 
Abwassersystemen in der Nähe des Sta-
dions profitieren die kommerziellen Bau-
projekte, aber selten die Wohnviertel.“

ANWOHNER DEMONSTRIEREN gegen die Ver-
drängung und steigenden Mieten. Ihre 
Botschaft: „Keine WM ist so viel wert 
wie unser Zuhause.“ Mehrfach wurden 
sie dafür von Gangs bedroht und an-
gegriffen. Wer die Schläger beauftragt, 
lässt sich selten nachweisen. Es ist in 
Mexiko Tradition, dass bei Bauprojek-
ten mit vielen Subunternehmen auch 
Kartelle mitmischen, etwa durch Geld-
wäsche oder die Zwangsrekrutierung 
von Arbeitern. Politiker und Unterneh-
mer erhoffen sich von der WM Millio-
nengewinne. Und wenn es den Eliten 
besser geht, können die Kartelle lang-
fristig mehr „Schutzgelder“ von ihnen 
verlangen.

Vor und während der Weltmeis-
terschaft will die mexikanische Re-
gierung für die Sicherheit der Gäste 
und Teilnehmer 50 000 Polizisten und 

Nationalgardisten einsetzen. Wegen der 
Gefahr von Entführungen ist die Nach-
frage nach gepanzerten Fahrzeugen stark 
gestiegen. Die Fußball-Nationalteams 
sollen von Militäreinheiten begleitet 
werden. Zuschauer müssen sich mit Ge-
sichtsscan registrieren lassen. Mexikani-
sche Fans, die den Kartellen nahestehen, 
sollen ausgeschlossen werden. Zuletzt, 
bei einem Heimspiel Mexiko gegen Is-
land, wenige Tage nach dem Tod von El 
Mencho, wurden sechs Kontrollringe um 
das Stadion gezogen.

Kaum kalkulierbar ist hingegen 
der Einfluss der US-Regierung. Donald 

RONNY BLASCHKE ist Journalist 
und hat mehrere Bücher über 
politische Hintergründe im Fußball 
geschrieben.

50 000 
Polizisten und
National- 
gardisten will 
die Regierung 
bei der Fußball-
WM einsetzen
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Im März gab sich das mysteriöse Mäd-
chen mit Mondgesicht mal wieder 
in sehenswerter Pose. Hinter einer 

Scharte feuerte sie einen Schuss nach 
dem anderen mit ihrer Pistole ab, dane-
ben tat ihr Vater das Gleiche. Dass sie 
trotz ihres jungen Alters – geschätzt wird 
sie auf etwa 13 – keine Angst vor Waf-
fen hat, zeigt sie auch an anderen Tagen: 
Mal fährt sie in einem Panzer durch die 
Landschaft, dann stolziert sie über Mili-
tärparaden. Raketentests dürfte sie mitt-
lerweile in- und auswendig kennen.

Das Leben der Kim Ju-ae könnte 
für eine Teenagerin kaum ungewöhnli-
cher sein. Aber so ist das wohl, wenn der 
Vater einen Ein-Parteien-Staat als Dik-
tator regiert – und man selbst offenbar 
als Nachfolgerin aufgebaut wird. Denn 
dies vermuten immer mehr Beobachte-
rinnen: Sollte der 42-jährige, für seinen 
ungesunden Lebensstil bekannte Kim 
Jong-un verfrüht versterben, könnte die-
ses Mädchen Nordkoreas nächste Dikta-
torin werden.

Anders ist kaum noch zu erklären, 
mit welcher Regelmäßigkeit und Auto-
rität Kim Ju-ae bei offiziellen Auftritten 
rund um den „Obersten Führer“ dieses 
verschlossenen Landes – das weder über 
freie Presse noch Internet verfügt – zu 
sehen ist: Tritt die junge Kim mit ihrem 
Papa auf, weichen Amtsträger zur Seite. 
Die oft schüchtern wirkende Pubertie-
rende lächelt mild, wenn sie Haustierge-
schäfte oder Bauprojekte in Pjöngjang 
besucht. Und guckt kühl kalkulierend, 
wenn sie vor dem chinesischen Präsiden-
ten Xi Jinping steht. Staatstragend eben.

Aber sosehr sich die liberale Welt-
presse seit Jahren über das Mädchen 
mit Spekulationen auslässt: Bekannt ist 
über Kim Ju-ae so gut wie nichts. Zwar 

behaupteten Artikel schon, Kim Ju-ae äu-
ßere bei politischen Fragen ihre Meinung, 
die auch Gehör finde. Zu welchen The-
men genau, und wie ihre Meinung aus-
fällt, wurde nicht vertieft. Statements von 
Kim Ju-ae sind nicht bekannt. Nicht mal 
ihr Name: Zuletzt war von Südkoreas Ge-
heimdienst zu hören, sie heiße wohl doch 
Ju-hae, nicht Ju-ae.

Aber wichtig ist diese junge Dame 
dennoch – weil ihr Vaterland wichtig ist. 
Unter dem seit 2011 regierenden Kim 
Jong-un hat das Land, wo laut UN-Schät-
zungen rund 40 Prozent der Bevölkerung 
unterernährt sind, Waffentests ausgewei-
tet, eine Allianz mit Russland geschmie-
det, sich international gut vernetzt. Wer 
künftig über das Atomarsenal von Nord-
korea herrscht und Regierungschefs aus 
Russland und den USA gegenübertritt, 
wer das Land womöglich öffnen könnte, 
beschäftigt Journalistinnen wie Diplo-
maten daher. 

Dass Kim Ju-ae die große Öffnerin 
eines von Menschenrechtsverletzungen 
geprägten Regimes wird, darf jedoch be-
zweifelt werden. Denn schon mit Blick auf 
ihren Vater Kim Jong-un gab es entspre-
chende Hoffnungen, nachdem er einen 
Teil seiner Schulzeit in der Schweiz ver-
bracht hatte. Von Kim Ju-ae ist derglei-
chen nicht bekannt, sie erscheint ja im-
mer wieder in Nordkorea. Von äußeren 
Einflüssen wird sie offenbar abgeschirmt. 

Während Kim Ju-ae die älteste Toch-
ter von Kim Jong-un ist, soll der Diktator 
noch einen älteren Sohn haben, der aber 
wohl wegen einer Behinderung von der 
Öffentlichkeit ferngehalten wird. Kim 
Ju-aes häufige Auftritte wiederum wur-
den von Analysten, Journalisten und 
Forscherinnen anfangs noch dahinge-
hend interpretiert, dass Kim Jong-un mit 

ihr seine warme, väterliche Seite zeigen 
wollte. Doch auch Südkoreas Geheim-
dienst sieht die Tochter derzeit als die 
Nachfolgekandidatin Nummer eins.

Wie wahrscheinlich es ist, dass Kim 
Ju-ae wirklich ihren Vater beerbt, bleibt 
umstritten. Zum einen ist da der Um-
stand, dass ihr Geschlecht weiblich ist. 
Die Staatsphilosophie Juche, die einen 
Personenkult um die Kim-Familie etab-
liert hat, ist streng patriarchalisch orga-
nisiert. Dann wäre da ihre Minderjährig-
keit. Sollte der oft totgesagte „Oberste 
Führer“ schon in den nächsten Jahren 
sterben, schiene dessen Schwester Kim 
Yo-jong die naheliegendere Wahl. 

Zuletzt mangelt es Kim Ju-ae – zu-
mal im Vergleich mit deren Tante Kim 
Yo-jong, die sich mit ihren oft feindseli-
gen Ansagen gegenüber Südkorea oder 
den USA eine Art „Bad Cop“-Image er-
arbeitet hat – an Erfahrung im Politik-
geschäft. Experten betonen hier immer 
wieder, dass Nordkoreas Staatsführer 
ihre Nachfolger bisher stets vorab mit 
hohen Ämtern ausgestattet haben. Als 
die Arbeiterpartei im Februar ihren Kon-
gress hatte, wurde die Teenagerin mit 
keinem Posten bedacht. 

Aber sie ist ja noch jung. Und je 
häufiger Kim Jong-un seine Tochter zu 
Schießübungen und Panzerspielen aus-
führt, je länger er selbst als Diktator 
durchhält, desto eher könnte Nordko-
rea in der nächsten Generation von ei-
ner „Obersten Führerin Kim Ju-ae“ re-
giert werden – oder Kim Ju-hae. Auch 
über ihren Namen bestünde dann wohl 
irgendwann Klarheit.

Das mysteriöse Mädchen
Die Teenagerin Kim Ju-ae gilt als wahrscheinlichste Nachfolgerin auf Nordkoreas Diktator 
Kim Jong-un. Was sich dann ändern würde, ist so unklar wie alles Weitere zu ihrer Person. 

Von FELIX LILL

FELIX LILL ist Journalist und Buchautor  
mit dem Schwerpunkt auf Ostasien.Ill
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Als Pete Hegseth im Herbst 2005 mit 
der 101st Airborne Division nach 
Bagdad aufbricht, ist er 25 Jahre 

alt, frisch von Princeton, Bronze-Star-Trä-
ger in spe. Er hat sich freiwillig gemeldet, 
weil er an Demokratie, Freiheit, Gerech-
tigkeit glaubt. Sein späterer Vorgesetz-
ter beschrieb ihn als außergewöhnlichen, 
kampferprobten Anführer, der nicht mit 
Gewalt, sondern mit Vertrauen operiert. 
Ein Soldat, der an die Mission glaubt.

Dieser Glaube hat eine Vorge-
schichte. Als Kind steht Hegseth jeden 
Memorial Day am Straßenrand von 
Wanamingo, einem kleinen Städtchen 
in Minnesota, und schaut den Veteranen 
beim Marschieren zu. 1980 in Minneapo-
lis geboren, aufgewachsen im Mittleren 
Westen – er weiß früh, dass er eines Tages 
dazugehören will. In Princeton studiert 
er Politik, gibt eine konservative Cam-
puszeitung heraus und absolviert neben-
bei den universitären Offizierskurs, noch 
bevor am 11. September 2001 die Türme 
fallen. Was folgt, ist eine Vita voller Wi-
dersprüche: Einsätze im Irak und Afgha-
nistan, dazwischen Schreibtischjahre an 
der Wall Street. Engagement für Vetera-
nenorganisationen, dann Fox News. Eine 
Karriere, in der Konflikte nicht mehr ge-
führt, sondern erzählt werden.

20 Jahre später steht derselbe Mann 
vor Pentagon-Kameras und verspricht 
dem Feind „den ganzen Tag Tod und 
Zerstörung vom Himmel“. Diesmal 
nicht an der Front, sondern am Red-
nerpult. Ein Hinweis darauf war schon 
früher sichtbar – buchstäblich. Auf sei-
nem rechten Bizeps trägt Hegseth das 
Tattoo „Deus Vult“ – Gott will es, der 
Schlachtruf der Kreuzzüge. Auf seiner 
Brust das Jerusalemkreuz. 2021 mel-
dete ihn ein Vorgesetzter deswegen als 

mögliche Insider-Bedrohung und schloss 
ihn aus dem Sicherheitsdienst bei Bidens 
Amtseinführung aus. Hegseth bestand da-
rauf, es sei ein christliches Symbol. Für 
viele war es ein Zeichen, dass sein Welt-
bild nicht zwischen Religion und Auftrag 
trennt. Als Donald Trump ihn Anfang 
2025 ins Kabinett beruft, sorgt die Ent-
scheidung für Irritationen. Hegseth kennt 
das Gefecht, nicht den Apparat – Major, 
kein General, ohne Erfahrung in der Füh-
rung einer Institution dieser Größe. Für 
seine Unterstützer ist das seine Stärke. 
Für seine Kritiker sein größtes Risiko.

Rang schützt nicht, er verpflichtet. 
Das ist die Logik, in der Hegseth sozi-
alisiert wurde. Und doch: Im Frühjahr 
2025 wird Jeffrey Goldberg, Chefre-
dakteur des Atlantic, versehentlich zu 
einer Signal-Gruppe hinzugefügt. Teil-
nehmer: die höchsten Sicherheitsbe-
amten des Landes – und Hegseth. Was 
Goldberg liest, sind Zeitpläne, Einsatz-
details, operative Abläufe einer unmittel-
bar bevorstehenden Militäraktion im Je-
men. Kurz darauf beginnen die Angriffe. 
Für jeden anderen in dieser Position wä-
ren die Konsequenzen absehbar gewe-
sen. Hegseth bleibt im Amt. Ein späte-
rer Untersuchungsbericht bestätigt das 
Risiko, bleibt aber folgenlos: Als Kriegs-
minister besitze er die Autorität, selbst 
zu entscheiden, was geheim ist. Goldberg 
schreibt im Atlantic: Das System wurde 
nicht verletzt, es wurde ausgehöhlt.

Der Mann, der einst Vertrauen als 
Waffe einsetzte, hat seine Sprache ver-
ändert. Vor Kameras tritt Hegseth nicht 
auf wie ein Minister, der die Gewalt ei-
nes Staates verwaltet, sondern wie je-
mand, der sie entfesseln will. Maximale 
Letalität statt zaghafter Legalität. Iran sei 
praktisch erledigt. Seine Reden erinnern 

weniger an Lagebesprechungen als an die 
Dramaturgie eines Fernsehstudios. In der 
entscheidenden Sitzung vor Kriegsbeginn 
spielte er die Risiken herunter, während 
frühere Verteidigungsminister auf Gefah-
ren hingewiesen hätten. Er war kein in-
stitutionelles Gegengewicht, sondern der 
lauteste Befürworter. Die Sprache eines 
Kommentators aus dem Munde eines Ver-
antwortlichen. Ihre Quelle liegt tiefer als 
politisches Kalkül – sie liegt im Glauben.

Im Pentagon verwandelt sich der 
Briefing-Raum in einen Gebetsraum. 
Hegseth betet laut Medienberichten für 
überwältigende Gewalt gegen „die, die 
keine Gnade verdienen“, und liest aus dem 
Psalter Davids, als seien die Verse für seine 
Soldaten im Iran geschrieben. Der Krieg 
bekommt einen sakralen Rahmen. Er ge-
hört einer Gemeinde an, die mit dem um-
strittenen Pastor Doug Wilson verbunden 
ist – einem Theologen, der Ehefrauen zur 
Unterwerfung verpflichtet sieht. Hegseth 
öffnete ihm die Türen des Pentagons. Ein 
Weltbild, das keinen Raum lässt für das, 
was die klassische Tradition des gerechten 
Krieges einst versuchte: Gewalt zu begren-
zen, den Gegner als Menschen zu sehen. 
Wo Krieg zur moralischen Auseinander-
setzung zwischen Gut und Böse wird, ver-
lieren diese Grenzen ihre Bedeutung.

Der Junge aus Minnesota, der je-
den Memorial Day den Veteranen zu-
sah, wollte eines Tages dienen. Er hat es 
getan – auf seine Weise. Das Jerusalem-
kreuz auf seiner Brust trägt er noch im-
mer. Die Kreuzzüge, die er führt, haben 
nur andere Schlachtfelder bekommen. 
Und andere Feinde. Deus Vult.

Der Kreuzritter
Pete Hegseth zog einst als Soldat in den Irak. Heute führt er als Kriegsminister den 
größten amerikanischen Militäreinsatz seit Jahrzehnten – und spricht eine andere Sprache.

Von LISA DAVIDSON

LISA DAVIDSON ist Korrespondentin für 
die USA und wohnt nahe Austin, Texas.Fo
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Hunderte Kenianer 
haben gefälschte 
Angebote für 
Jobs in Russland 
angenommen – und 
landeten schließlich 
an der Front in der 
Ukraine. Zwei von 
ihnen berichten, wie 
es ihnen dort erging.

„ Da wurde mir  
klar, dass wir 

ein Todesurteil  
unterschrieben 

haben “

D ie Nachmittagssonne brennt 
auf Kibera herunter. Die 
Luft in der Wellblechhütte 
am Rande des größten Slums 
Afrikas, mitten in der ke-

nianischen Hauptstadt Nairobi, ist sti-
ckig, Fliegen schwirren durch den klei-
nen Raum. Das Lachen von Kindern, die 
vor den Hütten spielen, mischt sich mit 
der Musik aus einem Fernseher, der in 
einer Ecke vor sich hin dudelt. An der 
Wand neben dem Fenster hängt ein gel-
ber Schutzhelm.

Susan Kuloba sitzt auf dem Bett. Sie 
sieht müde aus, abgekämpft. Und hält ei-
nen Geldbeutel in den Händen, während 
sie sich ein Foto von einem jungen Mann 
anschaut: ihr ältester Sohn, David. Es ist 
lange her, dass sie von ihm gehört hat, zu-
letzt am 4. Oktober vorigen Jahres. „Im 
Januar wäre er 23 Jahre alt geworden“, 
sagt sie und wischt sich über die Augen. 

David hatte von einer angeblichen 
Arbeitsagentur in Nairobi ein Angebot 
für einen Job in Russland angenommen, 

später landete er an der Front in der Uk-
raine. „Er hat sein Leben in Kenia ge-
hasst, wollte einfach nur weg von hier, 
im Ausland gutes Geld verdienen, dann 
nach Kenia zurückkommen und sein ei-
genes Geschäft eröffnen“, erzählt seine 
Mutter. Er arbeitete als Bauarbeiter in 
Nairobi, verdiente umgerechnet gerade 
einmal 80 Euro im Monat. Also suchte 
er online nach Jobs im Ausland und stieß 
schließlich auf die Arbeitsagentur Glo-
bal Face. 

Als David ihr erzählte, dass er ein 
Angebot in Russland als Wachmann 

Von  
VERONIK A  
WETZEL
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habe, versuchte sie ihn davon abzu-
bringen. „Die Russen sind gewalttätig, 
sie sind Rassisten. Das sieht man doch 
im Fernsehen.“ Aber ihr Sohn ließ sich 
nicht überzeugen. Kurz vor seiner Ab-
reise kam er mit einer Liste der Agen-
tur, auf der russisch-englische Vokabeln 
standen. Er sollte die Wörter lernen. Es 
waren ausschließlich militärische Be-
griffe, wie „Feind auf der rechten Seite“, 

„Drohne über mir“ oder „ich habe keine 
Munition mehr“, aber das habe David 
nicht misstrauisch gemacht. Am 17. Au-
gust reiste David schließlich mit sieben 

anderen Kenianern, die ebenfalls von der 
Agentur rekrutiert worden waren, nach 
Russland. Ein neues Leben würde begin-
nen, ein besseres – so die Hoffnung. 

Doch die Realität sah anders aus: 
„Als er in Russland angekommen ist, 
schickte er mir ein Bild in Militäruni-
form. Ich war extrem geschockt“, erzählt 
seine Mutter. David war gezwungen wor-
den, einen Vertrag auf Russisch zu unter-
schreiben und wurde kurz darauf in ein 
Militärcamp gebracht. Kurz bevor es an 
die Front ging, schickte er Susan Kuloba 
den Vertrag per WhatsApp und sagte: 

Susan, Mutter von David Kuloba, 
betrachtet in ihrer Hütte im 
Slum Kibera ein Foto ihres 
Sohnes (eigene Aufnahmen) 

Oben rechts: David 
Kuloba als Soldat in 
Russland (Person links)

Oben links: Luftaufnahme des 
Slums Kibera im Südwesten 
von Nairobi, Kenia 63
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„Heb ihn auf, mir wurde gesagt, dass die-
jenigen, die auf diese Mission geschickt 
werden, selten zurückkommen.“ Laut 
dem Vertrag, der Cicero vorliegt und 
übersetzt wurde, „verpflichtet sich (der 
Bürger) freiwillig, einen Militärdienst in 
den Streitkräften der Russischen Födera-
tion abzuleisten“. Vertragspartner ist das 
Ministerium für Verteidigung, die Ver-
einbarung ist für ein Jahr gültig. 

Susan Kuloba schrieb ihrem Sohn 
zurück, aber die Nachricht wurde nie zu-
gestellt. Besorgt wandte sie sich an einen 
Freund von David, der mit ihm gemein-
sam gekämpft hatte. Er antwortete ihr: 

„Wir sind unter Attacke gekommen und 
wurden getroffen. Wir mussten David 
im Wald zurücklassen, ich bin selber im 
Krankenhaus.“ Er gab ihr die Nummer 
des russischen Agenten, der die Männer 
vom Flughafen abgeholt hatte. Als die 
Mutter die Nummer kontaktierte, wurde 
ihr mitgeteilt, dass ihr eine Entschädi-
gung von 100 000 Dollar zustehe – aber 
nur, wenn sie persönlich nach Russland 
kommt. „Ich bin verwirrt, ich weiß nicht, 
was ich glauben soll. Falls er wirklich 
tot ist, möchte ich einfach seinen Leich-
nam bekommen, ihn beerdigen und die 

ganze Sache vergessen“, sagt sie mit lee-
rem Blick.

Russland rekrutiert konsequent 
Kämpfer aus anderen Ländern, um eine 
Mobilmachung im eigenen Land zu ver-
hindern. Seit zwei Jahren werden auch af-
rikanische Länder verstärkt ins Visier ge-
nommen. Die russischen Militärs haben 
sich durch die Privatarmee der Wagner-
Söldner (inzwischen Afrika-Korps) ein gu-
tes Netzwerk auf dem Kontinent aufge-
baut, in vielen afrikanischen Ländern hat 
die Föderation einen guten Ruf. 

Laut dem ukrainischen Verteidi-
gungsministerium kämpfen Männer aus 
36 verschiedenen afrikanischen Staaten 
an der Seite Russlands. Kenia ist für die 
Rekrutierung besonders attraktiv: Das 
ostafrikanische Land rangiert im „Af-
rica organized Crime Index 2025“ in 
Bezug auf Menschenhandel weit oben, 
bei der organisierten Kriminalität gene-
rell belegt es den vierten Platz. Ein Be-
richt, der vom kenianischen Geheim-
dienst und der Kriminalpolizei erstellt 
und Ende Februar im Parlament vorge-
stellt wurde, dokumentiert, dass bisher 
rund 1000 Kenianer für den russischen 
Krieg in der Ukraine rekrutiert wurden. 
Doch die Zahl dürfte weit untertrieben 
sein. Recherchen der Washington Post 
zeigen, dass allein ein Mitarbeiter von 
Global Face – der Agentur, die auch Da-
vid getäuscht hatte – über 1000 Männer 
rekrutierte.

L AUT DEM GEHEIMDIENSTBERICHT kon-
zentrierten sich die vermeintlichen Ar-
beitsagenturen vor allem auf ehemalige 
Militärs, Polizisten und wirtschaftlich 
verzweifelte Kenianer zwischen 20 und 
50 Jahren. Es werden zwei Agenturen ge-
nannt, über die die meisten Männer an-
geworben wurden: Global Face Human 
Resources LTD und die Talent Sheperd 
Agency, die in Kenia operierte, obwohl 
sie nie bei der nationalen Arbeitsbehörde 
registriert war. Anders Global Face: Die 
Agentur war bis vor kurzem bei der Ar-
beitsbehörde akkreditiert. Sogar staatli-
che Institutionen kollaborierten mit den 
betrügerischen Agenturen, wie der Be-
richt zeigt: die nationale Arbeitsbehörde, 
die Kriminalpolizei, die kenianische 

Einwanderungsbehörde und die kenia-
nische Botschaft in Russland ebenso wie 
die russische Botschaft in Kenia.

Doch nicht nur dem Staatsapparat, 
der eigentlich für die Sicherheit seiner 
Bürger zuständig wäre, wird vorgewor-
fen, an der Rekrutierung beteiligt gewe-
sen zu sein, auch einzelne Politiker ste-
hen laut Medienberichten unter Verdacht. 
Ken Opala, Koordinator für Ost- und 
Südafrika der Global Initiative Against 
Transnational Organized Crime mit Sitz 
in Nairobi, betont zwar, dass bislang noch 
kein Regierungsbeamter wegen Men-
schenhandels oder Schleusung von Ke-
nianern nach Russland verurteilt wurde. 

„In der Vergangenheit gab es jedoch Be-
richte, die politisch einflussreiche Perso-
nen mit Arbeitsvermittlungsagenturen in 
Kenia in Verbindung brachten. Einige der 
Mitarbeiter der Agenturen sind bekann-
termaßen enge Verwandte von Spitzen-
politikern oder Regierungsbeamten“, so 
Opala auf Nachfrage.

Von den rund 1000 Kenianern, die 
bisher für den russischen Krieg ange-
worben wurden, haben es bisher erst 
47 zurück in ihre Heimat geschafft, wie 

Ehemalige 
Militärs, 

Polizisten und 
wirtschaftlich 
verzweifelte 

Kenianer stehen 
im Fokus

Laut der Ukraine 
kämpfen 

Männer aus 36 
verschiedenen 
afrikanischen 
Staaten an der 
Seite Russlands
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der Minister für Äußere Angelegenhei-
ten und Diaspora, Musalia Mudavadi, 
mitteilte. 

Otieno (Name geändert) sieht sich 
nervös im Raum um. Er befürchtet, von 
versteckten Kameras gefilmt zu wer-
den. Zuerst war er unsicher, ob er über 
seine Erlebnisse überhaupt sprechen 
soll, schließlich stimmte er nur unter 
der Bedingung der absoluten Anonymi-
tät zu. Der junge Mann ist misstrauisch, 
er möchte Nachweise sehen, dass er es 
wirklich mit einer Journalistin zu tun hat. 
Denn er befürchtet, dass ihm die Russen 
in Kenia nachspionieren, dass er von ih-
nen bedroht werden könnte.

Otieno ist einer von denen, die es zu-
rück in ihr Heimatland geschafft haben. 
Er trägt schwarze Handschuhe, die er bei 
der Ankunft auf den Tisch legt. Seine 
Handgelenke sind von weißen Flecken 
überzogen, auf seinen Unterarmen sind 
kreisrunde Verbrennungen zu sehen. Von 
Global Face erfuhr der damals 33-Jäh-
rige im Juni 2025 durch einen Freund, 
der ihm davon erzählte, dass die Agen-
tur Jobs in Russland anbieten würde – 
und dafür ausschließlich Männer suche. 
Die Agentur versprach 210 000  Rubel 
(rund 2200 Euro) pro Monat für einen 
Job als Wachmann und bot an, für sei-
nen Flug und ein Touristenvisum aufzu-
kommen, das für ein „kulturelles Aus-
tauschprogramm“ ausgestellt wurde. Vor 
dem Abflug Mitte August 2025 erklär-
ten die Mitarbeiter von Global Face den 
Männern genau, an welche Schalter sie 
bei der Ausreisekontrolle gehen und mit 
wem sie reden sollten. „Die Beamtin bei 
der Passkontrolle in Kenia sagte zu mir: 

,Ich weiß, wofür du nach Russland gehst. 
Es ist nicht, was du denkst. Ich lasse dich 
ausreisen, aber komm danach nicht heu-
lend zu mir‘“, erinnert sich Otieno und 
spannt seinen Kiefer an.

NACH SEINER ANKUNF T in Russland 
wurde auch er gezwungen, einen Vertrag 
auf Russisch zu unterschreiben, und an-
schließend in ein militärisches Trainings-
lager gebracht. „Zum Abschied sagte der 
russische Mitarbeiter von Global Face zu 
mir: ‚Wenn ihr geht, stellt sicher, dass ihr 
lebendig zurückkommt.‘ Als er das gesagt 

hat, habe ich angefangen zu weinen. Da 
wurde mir klar, dass wir ein Todesurteil 
unterschrieben haben.“ Nach zwei Wo-
chen militärischer Ausbildung ging es 
für Otieno gemeinsam mit anderen nach 
Vovchansk im Osten der Ukraine. Schon 
auf dem Weg zur Front wurde sein Team 
von einer Drohne getroffen, sein Ruck-
sack fing Feuer und er wurde ins Kran-
kenhaus eingeliefert. Nach einem Monat 
hieß es: zurück an die Front. „Da habe 
ich mir eine Ausgehgenehmigung besorgt, 
mir mit meinem Sold ein Taxi bestellt und 
bin zur kenianischen Botschaft geflohen.“ 
Dort wurden ihm Notfalldokumente aus-
gestellt, am 16. Oktober landete Otieno 
wieder auf kenianischem Boden.

Während Otieno berichtet, rutscht 
sein Freund Brian (Name geändert) die 
ganze Zeit nervös auf dem Stuhl hin 
und her. Auch Brian erfuhr durch einen 
Freund von Global Face, das ihm ein 
Monatsgehalt von bis zu 250 000 Rubel 
(rund 2700 Euro) für einen Fabrikjob ver-
sprach – ein verlockendes Angebot für 
den Ladenbesitzer, der in Kenia umge-
rechnet etwa 200 Euro brutto im Monat 
verdiente. Der Leiter der Agentur, Festus 
Omwamba, organisierte einen Videocall 
mit einem anderen Kenianer, der angeb-
lich in Russland in einer Fabrik arbeitete 
und erzählte, dass er gut verdiene und 
gerade ein Haus in Kenia bauen lasse. 

„Später erfuhr ich, dass er im Krieg ge-
gen die Ukraine gekämpft hatte und da-
mals im Krankenhaus lag. Ihm wurden 
die Beine weggeschossen.“ Dass er me-
dizinische Tests durchlaufen musste, um 
sein Visum zu erhalten, wunderte Brian 
nach eigener Aussage nicht.

Auf dem Weg 
zur Front wurde 
sein Team von 
einer Drohne 

getroffen, sein 
Rucksack fing 

Feuer
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waren sehr rassistisch. Wir wurden he-
rumkommandiert, sollten ihnen Wasser 
bringen und ihre Zigaretten anzünden. 
Sie sagten zu uns: ,Wenn du das nicht 
machst, erschieße ich dich morgen beim 
Training.‘“ Brian wurde keine zwei Wo-
chen ausgebildet, sondern nur vierein-
halb Tage. Dann ging es auch für ihn nach 
Vovchansk. „Auf dem Weg zur Kampf-
zone mussten wir einen Fluss durchque-
ren. Er war voller toter Körper. Sie sind 
an der Wasseroberfläche wie Seerosen 
getrieben.“ Auch seine Truppe wurde 
bereits auf dem Weg zur Front getrof-
fen. Aber Brian warf sich noch rechtzei-
tig auf den Boden und verbarg sich unter 
einer Leiche, deswegen bekam nur seine 
Hand etwas ab. „Mir wurde gesagt: ,Mit 
der Verletzung kannst du noch schießen.‘“ 
Aber seine Hand begann nach zwei Wo-
chen an der Front wegen der fehlenden 
medizinischen Versorgung zu faulen. 
Also durfte er schließlich doch zurück 
ins Lager.

„Es waren mehrere Tage Fußmarsch. 
Auf dem Weg habe ich mich vom Wasser 
und den Keksen aus den Rucksäcken der 
Toten ernährt.“ Brian kam ins Kranken-
haus und floh genauso wie Otieno. Eine 
Mitarbeiterin der kenianischen Botschaft 
kam für seinen Rückflug auf.

DIE MITARBEITER von Global Face wur-
den inzwischen verhaftet, darunter ein 
russischer Staatsbürger namens Mikhail 
Lyapin, der am 26. September 2025 Kenia 
verließ, wie die russische Botschaft in Ke-
nia bestätigte. Dass russische Regierungs-
behörden in die illegale Rekrutierung von 
Kenianern involviert sind, davon will die 
Botschaft in Nairobi aber nichts wissen – 
obwohl in dem Vertrag von David das 
russische Verteidigungsministerium als 
Vertragspartner genannt wird. Nachdem 
der Geheimdienstbericht im kenianischen 
Parlament vorgestellt wurde, sprach die 
Botschaft in einer Stellungnahme von ei-
ner „gefährlichen und irreführenden Pro-
pagandakampagne“, die in den keniani-
schen Medien und im öffentlichen Raum 
geführt werde. 

Insgesamt wurden inzwischen mehr 
als 600 Agenturen geschlossen, die ge-
gen nationale Vorgaben verstießen, wie 

Bevor die Reise am 13. Juli vori-
gen Jahres losging, verlangte die Agen-
tur eine Gebühr von 200 Euro, die an 
den Flughafen zu zahlen sei – wohl eine 
Bestechung für die Grenzbeamten. In 
Russland angekommen, erhielt Brian per 
WhatsApp die Ergebnisse seiner medi-
zinischen Tests – auf denen stand, dass 
er als „Militärangestellter“ in Russland 
arbeiten würde. „Ich versuchte, Festus 
von Global Face zu kontaktieren, aber 
der hatte mich schon auf WhatsApp blo-
ckiert.“ Als er sich weigerte, den Ver-
trag zu unterschreiben, sagte der Russe 
aus dem Militärbüro zu ihm: „Ihr un-
terschreibt diesen Vertrag. Wir haben 
der Agentur 1,5 Millionen Rubel (umge-
rechnet etwa 16 000 Euro) für jeden von 
euch gezahlt. Entweder du erstattest uns 
das Geld plus der Kosten für das Visum 
und den Flug zurück  – oder du unter-
schreibst.“ Danach brachte man ihn in 
ein Ausbildungslager. Er war nicht der 
einzige Afrikaner dort, andere kamen 
aus Togo, aus Nigeria und aus Südafrika. 

„Viele der Männer im Camp hat-
ten keine Beine mehr oder ihnen fehl-
ten Hände. Die Verletzten leben dort“, 
erzählt Brian. Die Behandlung in dem 
Lager sei schlecht gewesen: „Die Russen 

der Minister für auswärtige Angelegen-
heiten und Diaspora, Musalia Mudavadi, 
auf X mitteilte. Obwohl Kenianer mit ge-
fälschten Jobangeboten nach Russland ge-
lockt wurden, plant sein Ministerium ein 
bilaterales Abkommen mit Russland, das 

„ernsthafte“ Arbeitsmöglichkeiten für Ke-
nianer in Russland schaffen soll. Eine An-
frage an das Ministerium zum System der 
Rekrutierungen und einer möglichen Be-
teiligung staatlicher Stellen daran blieb 
unbeantwortet.

Für die Kenianer, die zurückgekehrt 
sind, ist das Leben nicht mehr wie zuvor. 

„ Viele der 
Männer im 

Camp hatten 
keine Beine 
mehr oder 

ihnen fehlten 
Hände “
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Der Krieg verfolgt sie auch in ihrer Hei-
mat: Nach allem, was sie durchgemacht 
haben, droht ihnen in Kenia noch eine 
Strafverfolgung. Denn laut dem keniani-
schen Strafgesetz kann jeder, der in den 
Streitkräften eines anderen Landes ohne 
Genehmigung des Präsidenten gekämpft 
hat, zu einer Gefängnisstrafe von bis zu 
zehn Jahren verurteilt werden – außer 
man kann beweisen, dass der Eintritt 
nicht freiwillig war. Auch das ist wohl 
ein Grund dafür, warum viele der zu-
rückgekehrten Männer Angst davor ha-
ben, Interviews zu geben. 

Bisher gibt es zwar keinen öffent-
lich bekannten Fall eines Staatsbürgers, 
der wegen seines Kampfeinsatzes an-
geklagt wurde, doch die Männer sind 
auch so vom Krieg gezeichnet. „Die Bil-
der des Krieges verfolgen mich ständig. 
Ich träume oft, dass ich brenne“, erzählt 
Otieno. „Ich habe angefangen, viel zu 
trinken, um das alles zu vergessen.“

VERONIK A WETZEL ist 
Journalistin mit Schwerpunkt 
Subsahara-Afrika und hat  
zuletzt in Nairobi gelebt.

David Kuloba bei einem 
Einsatz in der Ukraine

Hintergrund: Die ukrainische 
Stadt Vovchansk  
nach russischem 
Bombardement, Mai 2024
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Stimmt es, dass 
Migranten nur Friseure, 
Kioske und Dönerläden 
aufmachen? Oder 
könnten sie der nächste 
Pfeiler des deutschen 
Unternehmertums 
werden? Eine Analyse 
über ein kaum beachtetes 
Thema: migrantische 
Selbstständigkeit.

Schon da, aber noch  
nicht angekommen ?
Von  
ILGIN 
SEREN EVISEN

Fotos  
MARKUS  
HINTZEN

Aziz Yüzer, Geschäftsführer der LY-
Holding GmbH in Michelstadt (li.)

Luftaufnahme des Firmensitzes der LY-
Holding GmbH in Michelstadt (unten)

Fertigungsanlage in den Werkhallen 
der LY-Holding GmbH (re.) 
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Aus dieser Beobachtung entwickelte sich über 
Jahrzehnte ein internationales Distributionsunter-
nehmen, die Suntat-Gruppe, mit rund 230 Millio-
nen Euro Umsatz und mehr als 2000 Beschäftig-
ten. Eine absolute Erfolgsstory also. Doch die Frage 
ist: Wie typisch ist Mustafa Baklans Geschichte? 
Ist migrantisches Unternehmertum in Deutschland 
häufig eine Bilderbucherzählung von Erfolg und 
sozialem Aufstieg? Oder stoßen Gründer, die au-
ßerhalb der Bundesrepublik geboren wurden, an 
strukturelle Grenzen, die in der öffentlichen De-
batte oft unsichtbar bleiben?

Die Debatte um migrantische Selbstständig-
keit wird, wenn überhaupt, sehr polarisiert geführt. 
Auf der einen Seite dominieren karikierende Bilder 
über migrantische Gründer, die angeblich meist Ki-
oske, Nagelstudios oder Döner-Imbisse aufmach-
ten. Auf der anderen Seite werden migrantische 
Gründer als Heilsbringer für eine Entwicklung ge-
sehen, die Ökonomen zunehmend Sorgen berei-
tet. Deutschland entwickelt sich nämlich immer 
mehr zu einer „Angestelltenrepublik“. Nach Zah-
len des Instituts für Mittelstandsforschung an der 
Universität Mannheim (IFM) liegt die Selbststän-
digenquote in Deutschland bei rund 8,5 Prozent 
und damit deutlich unter dem OECD-Durchschnitt 
von 15 Prozent. Und nicht nur das: Die Quote sinkt 
bereits seit mehr als einem Jahrzehnt. Gleichzei-
tig sind mehr als 51 Prozent dieser Unternehmer 
soloselbstständig, weitere 38 Prozent beschäftigen 
zwischen einem und zehn Mitarbeiter. Mit anderen 
Worten: Wertschöpfende, arbeitsplatzschaffende 
unternehmerische Tätigkeit in Deutschland ist sel-
ten – und wird immer seltener. 

K ANN MIGR ANTISCHE SELBSTSTÄNDIGKEIT der 
deutschen Unternehmerlandschaft also neues Le-
ben einhauchen? Zunächst einmal ist zu konstatie-
ren, dass migrantische Gründer in der Bundesre-
publik schon lange kein Randphänomen mehr sind. 
Sie sind eine etablierte Säule der deutschen Wirt-
schaft. Allerdings ist ihre tatsächliche ökonomische 
Bedeutung schwer zu bestimmen, weil empirische 
Studien und somit aussagekräftige Daten begrenzt 
sind, wie Migrationsökonom Christoph Sajons, Lei-
ter des IFM-Forschungsbereichs Arbeitsmarkt und 
Selbstständigkeit erläutert. Auf der einen Seite er-
lauben Bevölkerungs- und Erwerbsstatistiken Aus-
sagen über Gründer mit Migrationsgeschichte, es 
fehlt aber an Informationen zu den jeweiligen 
Unternehmen. Umgekehrt sagten die Unterneh-
mensdaten wenig über die Biografien ihrer Grün-
der aus. Hinzu kämen „Mischformen von Eigen-
tümerschaften. Somit bewegen sich Aussagen über 

A ls Mustafa Baklan als Jugendlicher aus 
einem kleinen Dorf in Anatolien nach 
Mannheim kam, lebte er zunächst in 
einer Behausung für Gastarbeiter. 
Morgens um vier waren er und die an-

deren Bewohner der Unterkunft bereits unterwegs 
zur Arbeit. Es wurde hart gearbeitet, der Alltag 
war geprägt von Schichtbeginn und einem Leben 
zwischen zwei Welten. Sein Vater bezahlte ihm ei-
nen Deutschkurs – eine Entscheidung, die Baklan 
früh eine besondere Rolle innerhalb des türkischen 
Gastarbeitermilieus Mannheims verschaffte. 

Weil er schneller vermitteln konnte als viele 
andere, bewegte er sich zwischen deutschen Ar-
beitgebern und türkischen Arbeitern. In den Ge-
sprächen mit seinen Landsleuten erkannte er ei-
nen Bedarf: Viele suchten vertraute Lebensmittel 
aus der Türkei, die es in Deutschland damals kaum 
gab. Die meisten türkischen Gastarbeiter kauften 
damals noch ihre Lebensmittel bei einem griechi-
schen Supermarkt in Mannheim ein. „Ich kam als 
16-Jähriger nach Deutschland und habe gesehen, 
was den Menschen fehlt – vertraute Dinge aus ihrer 
türkischen Heimat. Daraus entstand später mein 
erstes Geschäft“, so Baklan.

Aziz Yüzer, Geschäftsführer der LY-Holding, hat 
2200 Mitarbeiter an 27 Standorten beschäftigt
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Migranten unter den Bevölkerungsdurchschnitt. 
Metzger führt dies nicht auf mangelnde Resilienz 
zurück, sondern auf die stärkere internationale 
Ausrichtung vieler migrantischer Unternehmen: 
„Grenzüberschreitende Lieferketten, Abhängigkei-
ten von Energiepreisen und internationalen Ab-
satzmärkten erhöhen die Anfälligkeit gegenüber 
externen Schocks.“

Gleichzeitig bleibt die Gründungsneigung un-
ter Migranten ungleich höher als in der Durch-
schnittsbevölkerung. Selbst in Krisenjahren be-
vorzugen mehr als 30 Prozent der Menschen mit 
Migrationshintergrund die Selbstständigkeit gegen-
über einer abhängigen Beschäftigung. Dass viele 
ihre Pläne dennoch nicht umsetzen, liegt meist an 
klassischen Hürden: Unsicherheit, Kapitalmangel, 
Bürokratie. Suntat-Chef Mustafa Baklan kann das 
bestätigen: „Viele sehen nur den Erfolg am Ende“, 
sagt Baklan heute. „Aber die ersten Jahre beste-
hen aus Unsicherheit, Bürokratie und der Frage, ob 
man überhaupt dazugehört.“

DIE GESCHICHTE VON A ZIZ YÜZER steht exempla-
risch für eine zweite, meist übersehene Perspektive 
auf migrantisches Unternehmertum: der Wunsch 
nach Selbstbestimmung, der oft aus einem entbeh-
rungsreichen Leben resultiert, entweder dem ei-
genen oder dem der Eltern. Als Jugendlicher kam 
Yüzer aus Südostanatolien in den Hunsrück. Wo-
chenendarbeit, Sparsamkeit und ein starker Zu-
sammenhalt prägten den Familienalltag. Ein Wen-
depunkt folgte, als Yüzer die Möglichkeit eröffnet 
wurde, auf Management-Ebene bei einem Unter-
nehmen im Odenwald mitzuwirken. Eine Chance, 
die er nutzte, um unternehmerische Verantwortung 
zu übernehmen. „Ich wollte nicht warten, bis mir 
jemand eine Chance gibt. Selbstständigkeit war für 
mich der Weg, mein eigenes Umfeld zu gestalten“, 
sagt Yüzer. Heute steht hinter diesem Impuls eine 
Unternehmensgruppe mit rund 141 Millionen Euro 
Umsatz und mehr als 2000 Beschäftigten.

Den empirischen Daten zufolge ist das kein 
Einzelfall. Der Global Entrepreneurship Moni-
tor des RKW-Kompetenzzentrums, einer gemein-
nützigen Einrichtung, die sich den Belangen des 
deutschen Mittelstands verschrieben hat, zeigt seit 
Jahren, dass Migranten häufiger gründen als der 
Durchschnitt der Bevölkerung. Als zentrale Motive 
nennt RKW-Projektleiterin Natalia Gorynia-Pfef-
fer vor allem den Wunsch nach wirtschaftlicher 
Selbstbestimmung und höhere Einkommensper-
spektiven. Eine weitere Auffälligkeit: die stär-
kere Wachstumsorientierung sowie eine höhere 
internationale Ausrichtung der Geschäftsmodelle 

migrantische Ökonomie im Spannungsfeld zwi-
schen belastbarer Empirie und interpretativer Wol-
kigkeit“, so Sajons.

Eine Sonderauswertung des Gründungsmo-
nitors der Kreditanstalt für Wiederaufbau (KfW) 
kommt zu dem Schluss, dass im Jahr 2024 rund 
28 Prozent aller Existenzgründungen auf Migran-
ten entfielen. Eine bemerkenswerte Zahl – die je-
doch zunächst wenig über die wirtschaftliche 
Qualität dieser Gründungen aussagt. „Zum volks-
wirtschaftlichen Beitrag migrantischer Unterneh-
men insgesamt haben wir keine eigenen Daten“, 
sagt KfW-Ökonom Georg Metzger. Gleichwohl 
lasse sich aus der Entwicklung der vergangenen 
Jahre ein klarer Trend ablesen: Angesichts einer 
seit zwei Jahrzehnten sinkenden Gründungstätig-
keit insgesamt komme migrantischen Gründungen 
eine immer wichtigere Rolle für die wirtschaftli-
che Vielfalt zu – insbesondere auf regionaler Ebene. 
Zudem sei ihr Anteil unter Start-ups, also innova-
tiven, wachstumsorientierten Unternehmen, über-
durchschnittlich hoch.

Auffällig ist dabei auch die Krisenanfällig-
keit vieler dieser Geschäftsmodelle. Während der 
Corona-Pandemie fiel die Gründungsquote von 

Die LY-Holding GmbH arbeitet im Bereich 
Reifen und Gummidichtungen
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Mustafa Baklan, Geschäftsführer der 
Suntat Europe GmbH in Mannheim (li.)

Luftaufnahme der Suntat Europe 
GmbH in Mannheim (oben)

In den Lagerhallen werden Produkte aus 
dem Mittelmeerraum angeliefert (re.)

KAPITAL





gegenüber deutschen Gründern. „Dass sich diese 
Ambitionen nicht systematisch in größere Unter-
nehmen übersetzen, verweist weniger auf fehlen-
den Unternehmergeist als auf strukturelle Brem-
sen im deutschen Gründungssystem – etwa beim 
Zugang zu Kapital, bei bürokratischen Verfahren 
oder bei der Anerkennung von Qualifikationen“, 
betont Gorynia-Pfeffer. „Viele unterschätzen, wie 
viel Risiko hinter jeder Entscheidung steckt“, sagt 
Aziz Yüzer. „Aber ohne dieses Risiko entsteht auch 
kein Wachstum.“

Diese strukturellen Hindernisse zeigen sich 
besonders deutlich im Gründungsprozess selbst. 
Mohammadi Akhabach ist Gründer von Moacon 
Ventures, einem Beteiligungs- und Plattformunter-
nehmen im Bereich Healthcare und Kommunika-
tion. Die Firma hat einen Umsatz von zehn Milli-
onen Euro und beschäftigt 150 Mitarbeiter. „Die 
größte Hürde war nicht die Umsetzung der Idee, 
sondern der Zugang zu Kapital und zu den rich-
tigen Netzwerken“, sagt Akhabach, der als Sohn 
marokkanischer Gastarbeiter nach Deutschland 
kam. „Viele bringen Unternehmergeist mit, aber 
das System erklärt ihnen zu selten, wie sie ska-
lieren können.“ Diese Diagnose wird von der 

Forschung bestätigt. Alexander Kritikos, Mit-
glied des Vorstands des Deutschen Instituts für 
Wirtschaftsforschung (DIW) und Leiter der For-
schungsgruppe „Entrepreneurship“, verweist auf 
strukturelle Unterschiede im Zugang zu Kapital: 

„Migrantische Gründer verfügen im Durchschnitt 
über geringere Eigenkapitalpolster, seltener über 
vererbtes Vermögen und haben weniger Zugang 
zu informellen Finanzierungsnetzwerken.“ Kriti-
kos zufolge erklären diese Faktoren, wieso viele 
migrantische Gründungen klein bleiben und der 
Schritt in wachstums- und innovationsgetriebene 
Geschäftsmodelle häufiger ausbleibt als bei deut-
schen Gründern. 

Aus gesamtgesellschaftlicher Perspektive wird 
ein dritter Blick auf migrantische Selbstständig-
keit relevant. „In Bereichen wie Gesundheitsver-
sorgung, Steuerberatung, Recht oder Architektur 
sind Migranten nicht nur Gründer, sondern zuneh-
mend die Grundpfeiler zentraler Daseinsvorsorge“, 
erläutert Luca Samlidis vom Bundesverband der 
Freien Berufe. Mit anderen Worten: Ohne Freibe-
rufler mit Migrationshintergrund würde das Land 
nicht mehr funktionieren. Deswegen seien typische 
Hürden wie langwierige Anerkennungsverfahren 
oder eine uneinheitliche behördliche Praxis beson-
ders problematisch. 

„WO ABSCHLÜSSE VERZÖGERT oder nicht aner-
kannt werden, geht nicht nur unternehmerisches 
Potenzial verloren, sondern auch staatliche Leis-
tungsfähigkeit, die unsere Gesellschaft gerade 
dringend braucht“, betont Samlidis. Migrantische 
Selbstständigkeit in den Freien Berufen sei deshalb 
nicht nur eine Integrationsfrage und erschöpfe sich 
auch nicht in Umsatz- oder Beschäftigungszahlen, 
sondern sie sei vielmehr eine Frage funktionieren-
der Institutionen.

„ Die größte Hürde 
war nicht die 

Umsetzung der 
Idee, sondern der 
Zugang zu Kapital 

und zu den richtigen 
Netzwerken “

Teamsitzung beim Mannheimer 
Unternehmen Suntat Europe GmbH
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Diese Erkenntnis geht einher mit einer kla-
ren Verschiebung der Struktur migrantischer 
Selbstständigkeit. „Der Anteil an migrantischen 
Unternehmen im Handel und Gastgewerbe sinkt 
langfristig, während wissensintensive Dienstleis-
tungen deutlich an Bedeutung gewinnen“, erläutert 
IFM-Forscher Christoph Sajons. Mittlerweile stelle 
die migrantische Ökonomie mindestens dreiein-
halb Millionen Arbeitsplätze. Laut DIW-Forscher 
Alexander Kritikos hänge diese Entwicklung weni-
ger mit kultureller Präferenz als mit Qualifikation 
und institutionellen sowie politischen Rahmenbe-
dingungen zusammen.

Kritikos betont, dass es „die migrantischen Un-
ternehmen“ nicht gibt, sondern dass es sich um eine 
hochgradig heterogene Ökonomie handle, die eben 
auch von der Herkunft, den vorhandenen Quali-
fikationen und dem Zuwanderungspfad abhänge. 
Migranten aus EU-Staaten wie Polen weisen seinen 
Erhebungen zufolge ein ähnliches Bildungsprofil 
auf wie die deutsche Bevölkerung. Rund 10 Pro-
zent seien selbstständig, etwa ein Fünftel der Grün-
dungen habe einen innovativen Charakter. „Das 
sind Werte, die denen deutscher Gründer exakt 
entsprechen“, erklärt Kritikos. Anders stellt sich 
die Situation bei Zuwanderern aus Nicht-EU-Staa-
ten dar, insbesondere, wenn diese arbeitsmarkt-
getrieben migriert seien. Häufig führten in diesen 
Fällen geringere formale Bildungsabschlüsse und 
ein eingeschränkter Zugang zu Kapital zu Grün-
dungen von Unternehmen mit einem begrenzten 
Wachstumspotenzial – also genau jene, die dem 
Vorurteil von migrantischer Selbstständigkeit ent-
sprechen: Kioske, Döner-Buden, kleine Kfz-Werk-
stätten. „Wo hoch qualifizierte Zuwanderung po-
litisch und institutionell erschwert wird, fehlen 
später innovationsgetriebene Gründungen“, er-
läutert Kritikos.

Und hier zeigen sich die Schattenseiten migran-
tischer Selbstständigkeit, die neben den Erfolgsge-
schichten natürlich auch existieren. Zum Beispiel 
gehen viele Gründungen auf die Not zurück, auf 
dem deutschen Arbeitsmarkt nicht richtig Fuß fas-
sen zu können. In diesem Fall spricht man von Not-
unternehmertum. Belastbares Zahlenmaterial gibt 
es dazu nicht, aber Experten schätzen, dass aus 
der Not geborene Selbstständigkeit unter Migran-
ten deutlich häufiger vorkommt als im Bevölke-
rungsschnitt. Zum Beispiel deuten die Auswertun-
gen der KfW auf eine signifikant größere Spreizung 
hin: Auf der einen Seite gibt es unter Migranten 
mehr Gründungen aus der Arbeitslosigkeit her-
aus, gleichzeitig aber auch mehr wachstumsorien-
tierte Vorhaben. IFM-Forscher Christoph Sajons 

stellt zudem fest, dass höchstens 46 Prozent der 
Gründer, die aus Drittstaaten stammen, drei Jahre 
nach der Gründung noch selbstständig sind. 

Auch hier zeigen sich institutionelle und poli-
tische Probleme, die speziell migrantische Grün-
der betreffen. Sajons führt diese Zahlen nämlich 
auf begrenzte Marktkenntnisse, geringe Kapazi-
täten bei der migrantischen Gründungsberatung, 
Herausforderungen beim Kapitalzugang und den 
schwierigen und langsamen Prozess der Anerken-
nung von Qualifikationen aus dem Ausland zurück. 
Demnach ist Gründen für Menschen mit Migrati-
onshintergrund in Deutschland kein automatischer 
Aufstiegspfad, sondern ein durchaus riskantes Ex-
periment mit offenem Ausgang.

WAS LÄSST SICH AUS ALLEDEM nun schließen? Vor 
allem, dass der Begriff der migrantischen Ökono-
mie selbst an seine Erkenntnisgrenzen stößt. Wenn 
eine in Deutschland geborene Tochter von Zuge-
wanderten nach einem Universitätsabschluss eine 
Tierarztpraxis gründet, unterscheidet sich ihr un-
ternehmerisches Risiko kaum von dem von Grün-
dern ohne Migrationshintergrund. Entscheidend ist 
also nicht die Herkunft, sondern der institutionelle 

Mustafa Baklan, Geschäftsführer der Suntat 
Europe GmbH in seinem Unternehmen

75
Cicero – 5. 2026



ILGIN  
SEREN EVISEN  
ist freie Journalistin  
und lebt in Mainz.

Rahmen, in dem unternehmerisches Handeln statt-
findet. Die vorliegenden Daten lassen deshalb einen 
klaren Schluss zu: Migrantisches Unternehmertum 
ist weniger ein kulturelles als ein strukturelles Phä-
nomen. Unterschiede entstehen nicht aus Menta-
litäten, sondern aus unterschiedlichen Startbedin-
gungen: beim Zugang zu Kapital, zu Netzwerken, 
zu institutionellem Wissen und zu funktionieren-
den Verwaltungsstrukturen. Wo diese Vorausset-
zungen gegeben sind, verschwinden die Unter-
schiede. Wo sie fehlen, verfestigen sie sich.

Damit verschiebt sich auch die Perspektive auf 
die viel zitierte deutsche „Angestelltenrepublik“. 
Deutschland leidet nicht an einem Mangel an Un-
ternehmergeist, weder unter Einheimischen noch 
unter Migranten. Es leidet an Rahmenbedingungen, 
die unternehmerische Initiative systematisch brem-
sen. Die seit Jahren sinkende Selbstständigenquote 
ist kein kulturelles, sondern ein politisches Prob-
lem. Und migrantische Gründungen kompensieren 
diese Entwicklung derzeit zumindest teilweise. Sie 
sind damit weniger Ausnahme als Korrektiv eines 
strukturellen Defizits.

Besonders deutlich wird diese Funktion in den 
Freien Berufen. Wenn, wie der Bundesverband der 
Freien Berufe feststellt, Migranten zunehmend zen-
trale Aufgaben in Gesundheitsversorgung, Recht 
oder Steuerberatung übernehmen, dann geht es 
längst nicht mehr um Integration oder Vielfalt. Es 
geht um die Funktionsfähigkeit staatlicher und ge-
sellschaftlicher Institutionen. Wo Anerkennungs-
verfahren Jahre dauern oder Qualifikationen nicht 
anerkannt werden, sprechen wir nicht vom trau-
rigen, aber verkraftbaren Scheitern von Indivi-
duen, sondern von einem realen gesellschaftlichen 
Versorgungsproblem.

Aus diesen Befunden ergibt sich eine politische 
Agenda, die sich weniger mit Symbolfragen als mit 
konkreten Reformen beschäftigen muss.

FÜNF MASSNAHMEN SIND NOT WENDIG. Erstens 
müssen Anerkennungsverfahren radikal beschleu-
nigt und vereinheitlicht werden. Wer qualifiziert 
ist, sollte innerhalb weniger Monate und nicht nach 
Jahren arbeiten dürfen. Alles andere ist ökonomi-
sche Selbstschädigung. 

Zweitens muss der Zugang zu Kapital systema-
tisch verbessert werden. Wenn migrantische Grün-
der strukturell weniger Eigenkapital und Netz-
werke haben, dann braucht es gezielte Instrumente 
wie staatlich flankierte Beteiligungsmodelle oder 
kreditbasierte Programme, die nicht an Sicher-
heiten scheitern, die naturgemäß fehlen. Drittens 
müssen bürokratische Verfahren vereinfacht und 

standardisiert werden. Gerade für Gründer ohne 
tiefes institutionelles Vorwissen sind komplexe Ge-
nehmigungsprozesse eine massive Markteintritts-
barriere. Hier entscheidet sich, ob Unternehmer-
tum entsteht – oder gar nicht erst versucht wird.

Viertens: Deutschland muss seine Zuwande-
rungspolitik stärker auf unternehmerisches Po-
tenzial ausrichten. Wer qualifizierte, risikobereite 
Menschen ins Land holt, darf sie nicht in ein Sys-
tem schicken, das ihre Initiative ausbremst. Hoch 
qualifizierte Zuwanderung und unternehmerische 
Dynamik sind zwei Seiten derselben Medaille. Und 
fünftens muss sich die politische Debatte von kul-
turellen Zuschreibungen lösen. Weder sind migran-
tische Gründer per se Heilsbringer, noch sind sie 
strukturell benachteiligt, weil sie „anders“ sind. 
Entscheidend ist allein, ob die institutionellen Rah-
menbedingungen funktionieren.

Die zentrale Frage lautet daher nicht mehr, ob 
migrantische Selbstständigkeit Deutschland helfen 
kann. Sie tut es bereits und zwar in immer wei-
ter wachsendem Maße. Die eigentliche Frage ist, 
ob Deutschland bereit ist, die strukturellen Hin-
dernisse zu beseitigen, die dieses Potenzial bis-
lang begrenzen. Die Antwort auf diese Frage wird 
langfristig darüber entscheiden, ob migrantisches 
Unternehmertum ein stabilisierendes Element ei-
ner schwächer werdenden Gründungslandschaft 
bleibt – oder zum Motor einer neuen, dynamischen 
deutschen Gründungsrepublik wird.

Sind wir bereit, 
die strukturellen 
Hindernisse zu 

beseitigen, die das 
Potenzial migrantischer 

Gründer begrenzen?
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Wohin  
mit  
Ihrem  
Geld?

DANIEL STELTER 
SAGT IHNEN …

Im März 2026 ist etwas passiert, das 
in keiner Talkshow besprochen 
wurde, aber für Ihr Vermögen re-

levanter sein dürfte als die meisten 
Schlagzeilen: Die Rendite zehnjähriger 
Bundesanleihen hat erstmals seit 2011 
die Drei-Prozent-Marke überschritten. 
Das allein wäre eine Fußnote. Bemer-
kenswert ist der Kontext: Es geschah 
mitten im Irankrieg. In früheren Krisen, 
vom 11. September bis zum Ukraine-
krieg, floss Kapital in deutsche Staats-
anleihen. Die Renditen fielen, weil An-
leger Sicherheit suchten. Diesmal ist es 
umgekehrt. 

Der Grund: Deutschland emittiert 
in diesem Jahr Anleihen im Volumen 
von über 500 Milliarden Euro. Das 

Sondervermögen allein bringt 58 Mil-
liarden, hinzu kommen laufende Refi-
nanzierungen und die neue 20-jährige 
Bundesanleihe. Gleichzeitig steigen die 
Energiepreise durch den Irankonflikt, 
und die EZB signalisiert, dass Zinssen-
kungen vorerst ausbleiben. Das Ange-
bot an Staatsanleihen wächst schneller 
als die Nachfrage – und damit verliert 
die Bundesanleihe genau in dem Mo-
ment ihren Status als sicherer Hafen, 
in dem Anleger ihn am dringendsten 
bräuchten.

Hinter diesem Bruch steckt ein 
größeres Problem: die fiskalische Do-
minanz, über die ich an dieser Stelle 
schon mehrfach schrieb. Was damals 
noch wie ein Szenario klang, ist mitt-
lerweile Realität. Die Staatsschulden-
quote der Industrieländer steuert laut 
IWF auf 120 Prozent des BIP zu. In 
Deutschland wird allein das Sonder-
vermögen die Bundesschuld in den 
nächsten fünf Jahren um rund 50 Pro-
zent erhöhen. Der Staat ist nicht mehr 
nur der größte Marktteilnehmer – er 
dominiert den Markt. Und wenn der 
größte Schuldner gleichzeitig derjenige 
ist, der die Regeln für die Notenbank 
mitbestimmt, dann verändern sich die 
Spielregeln für alle.

Das hat ganz konkrete Konsequen-
zen. Goldman Sachs schätzte schon 
vor dem Krieg, dass die Hälfte des da-
mals noch erhofften mageren deut-
schen Wachstums von 1,1 Prozent in 
diesem Jahr allein aus der fiskalischen 
Expansion stammt. Klingt zunächst 
positiv. Doch eine Studie des Europä-
ischen Stabilitätsmechanismus zeigt: 
In alternden Gesellschaften mit engen 
Arbeitsmärkten fällt der Fiskalmulti
plikator auf unter 0,5. Staatliche Inves-
titionen erwirtschaften dann weniger, 
als sie kosten – und verdrängen oben-
drein produktivere private Investitio-
nen. Ohne begleitende Arbeitsmarkt
reformen verbrennt der Staat Kapital. 
Japan hat das über zwei Jahrzehnte 
vorgemacht: viel Geld, wenig Wachs-
tum, explodierende Schulden.

Für die Inflation heißt das: Die 
Kombination von steigenden Ener-
giepreisen, massiver staatlicher 

Nachfrage und knappen Arbeits-
märkten ist ein perfekter Cocktail 
für höhere Preise. Die Commerzbank 
schätzt, dass ein längerer Irankonflikt 
die Euroraum-Inflation um 1 Prozent-
punkt nach oben treiben könnte. In 
diesem Umfeld stehen die Notenban-
ken vor einem Dilemma: Entweder sie 
bekämpfen die Inflation mit höheren 
Zinsen und riskieren eine Rezession. 
Oder sie halten die Zinsen künstlich 
niedrig, um die Staatsfinanzierung zu 
sichern. Die Geschichte lehrt, dass Re-
gierungen, wenn es darauf ankommt, 
die zweite Option wählen.

Was folgt daraus für Ihr Depot? 
Erstens: Langfristige Staatsanleihen 
sind in diesem Umfeld keine Sicher-
heit, sondern ein Risiko. Bei 3 Pro-
zent Rendite und einer Inflation, die 
durchaus wieder auf 4 Prozent steigen 
kann, verlieren Sie real Geld – und bei 
steigenden Renditen zusätzlich über 
Kursverluste. Halten Sie die Duration 
kurz. Zweitens: Sachwerte bleiben die 
bessere Wahl. Breit diversifizierte Ak-
tien, Gold und Rohstoffe profitieren in 
einem Umfeld fiskalischer Dominanz 
und höherer Inflation. Drittens: Die 
Reihenfolge zählt. Wer jetzt in Panik 
sein Portfolio umschichtet, zahlt die 
Rechnung. Wer systematisch seine An-
leihenquote reduziert und Sachwerte 
aufstockt, wird langfristig weniger 
verlieren als die anderen. Vertrauen 
Sie nicht darauf, dass der Staat Ihr 
Vermögen schützt. Das wird nicht pas-
sieren. Schützen müssen Sie es selbst.

Der Staat  
als Risiko

DANIEL STELTER ist  
Makroökonom, Strategie
berater und Buchautor. 
Wöchentlich erscheint
sein Podcast „beyond the
obvious“. In Cicero schreibt 
er jeden Monat über das 
Thema Geldanlage.
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Europa ist gut darin, Dinge zu ord-
nen. Für alles gibt es Richtlinien, 
Verfahren, Zuständigkeiten. Und 

in Europa gehört es sogar zum guten 
Ton, Regeln für Dinge aufzustellen, bei 
denen noch gar nicht so richtig klar ist, 
was es im Detail überhaupt zu regeln gibt. 
Eine Welt, in der jedes mögliche Szena-
rio rechtlich vorgedacht ist, eine solche 
planbare, sichere, berechenbare Welt, 
wirkt auf viele Menschen sehr attraktiv. 
Doch eine solche Welt kann auch ein Kä-
fig sein, und zwar für alle Menschen, die 
ihre ausgetretenen Pfade verlassen und 
etwas Neues erschaffen wollen. Denn 
in einer Welt, in der das Unerwartete 
an den Rand der Unmöglichkeit regu-
liert wird, werden neue Ideen, Erfin-
dungen und Träume beerdigt, bevor sie 
überhaupt geboren werden. Für Entde-
cker und Pioniere kann eine solche Welt 
schnell zur Hölle werden. 

Peter Steinberger ist einer dieser 
Menschen. Der gebürtige Österreicher ist 
Gründer des Software-Start-ups „Open-
Claw“, einem Unternehmen, das in der 
Tech-Bubble einen legendären Ruf ge-
nießt. OpenClaw ist eine KI-Agenten-
Plattform, also eine Art Werkzeugkas-
ten für Software, die nicht mehr nur 
reagiert, sondern Aufgaben eigenständig 
plant und ausführt. Als das Projekt 2025 
an den Start ging, verzichtete OpenClaw 
auf den üblichen Wagniskapital-Zirkus. 
Stattdessen entstand etwas Bodenstän-
digeres: eine experimentelle, entwick-
lergetriebene KI-Plattform, getragen von 
Neugier, Erfindergeist und technischem 
Ehrgeiz – ein „Spielplatz-Projekt“, wie 
Steinberger selbst sagt. Das Besondere 
daran: Die Firma wurde in Wien gegrün-
det. OpenClaw hätte somit zu einem eu-
ropäischen Leuchtturmprojekt werden 

können. Doch dazu wird es nun nicht 
mehr kommen. 

Peter Steinberger wird 1986 in einer 
ländlichen Region in Österreich geboren. 
Als Jugendlicher entdeckt er das Pro-
grammieren für sich, besucht eine techni-
sche Schule, studiert später an der Tech-
nischen Universität Wien. Schon früh ist 
er erfolgreich mit dem, was er wirklich 
gerne macht: experimentelles Program-
mieren. In den frühen Jahren des Smart-
phones, als Apple seine Plattform öffnet, 
bringt Steinberger eine Software mit dem 
umständlichen Namen „PSPDFKit“ her-
aus, ein Werkzeug, um PDF-Dokumente 
effizient zu verarbeiten. 

DAS PROJEKT WÄCHST R APIDE, wird in 
Anwendungen großer Unternehmen inte-
griert und entwickelt sich zu einem glo-
bal genutzten Produkt. Die Firma wird 
immer größer. Doch der Erfolg, der mit 
allerhand betrieblicher Verantwortung 
kommt, ist Steinberger suspekt. Er ver-
kauft große Teile des Unternehmens, be-
gibt sich auf Distanz zur Welt. Er reist, 
reflektiert, sucht nach Orientierung. Es 
scheint, als erlebte er eine Sinnkrise. 

„Ich will die Welt verändern, keine 
große Firma bauen“, schreibt Steinber-
ger vor gut zwei Monaten, als er dieselbe 
Situation noch einmal erlebt – und er sie 
erneut auflöst, indem er aussteigt. Doch 
dieses Mal muss sich Steinberger nicht 
auf die Suche begeben. Er weiß genau, 
was er will. Sein neues Projekt Open-
Claw hat viel Aufmerksamkeit erlangt, 
als erster ernst zu nehmender Versuch, 
die Idee autonomer KI-Agenten aus dem 
Experimentierstadium in reale Anwen-
dungen zu überführen. Es ist genau die 
Art von Projekt, die in der Logik des Si-
licon Valley groß werden könnte, richtig 

groß. Vielleicht sogar so groß wie Meta, 
Alphabet, Amazon. Wer weiß das schon? 
Doch in Europa ticken die Uhren anders. 
Hier nimmt mit dem Aufstieg der Künst-
lichen Intelligenz auch der Drang zur po-
litischen Regulierung zu. Mit dem EU AI 
Act entsteht ein Rahmen, der tief in die 
Entwicklung konkreter Anwendungen 
eingreift. Für Steinberger und OpenClaw 
bedeutet das, dass jede neue Funktion 
unter dem Vorbehalt möglicher regula-
torischer Konsequenzen steht, und dass 
jede Weiterentwicklung nicht nur tech-
nisch, sondern auch rechtlich mitgedacht 
werden muss. 

Es zeigt sich, dass in Europa ein Kon-
flikt wächst – zwischen einer Technolo-
gie, die sich sehr schnell entfaltet, und 
einem politischen System, das versucht, 
diese Dynamik frühzeitig zu ordnen. Für 
den Bürokraten mag dies in die Katego-
rie „verantwortungsbewusstes Handeln“ 
fallen, doch für Denker, Erfinder und Pi-
oniere, für Menschen also, die die Zu-
kunft dieser Technologie mitgestalten 
wollen, ist ein solches Korsett schlicht 
nicht akzeptabel. 

„In den USA sind die meisten Men-
schen enthusiastisch“, schreibt Peter 
Steinberger, als er im Februar seinen 
Wechsel zu OpenAI bekannt gibt. „In 
Europa werde ich beschimpft, Leute 
schreien ‚Regulierung‘ und ‚Verantwor-
tung‘.“ Mit Steinberger ist nicht nur ein 
Innovator gegangen, sondern auch ein 
weiteres Stück Hoffnung, dass Europa 
die KI-Revolution, die gerade ihren An-
fang genommen hat, in seiner jetzigen 
Form überlebt.

Der Aussteiger
Kann Europa bei KI mithalten? OpenClaw-Gründer Peter Steinberger stimmt mit den 
Füßen ab. Er heuert bei OpenAI an, weil die Regulierungswut der EU ihn erdrückt.

Von CARSTEN KORFMACHER

CARSTEN KORFMACHER leitet  
das Ressort Kapital bei Cicero.Ill
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MYTHOS  
MITTELSTAND

Was hat Deutschland,  
was andere nicht haben?  
Den Mittelstand! 
Cicero stellt in jeder Ausgabe 
einen mittelständischen 
Unternehmer vor.

D ie Prignitz ist eine durch und 
durch ländliche Gegend, geprägt 
von der ruhig dahinströmenden 

Elbe, auf halbem Weg zwischen Hamburg 
und Berlin. Und direkt hinter dem Deich, 
am Ufer des großen Flusses, steht die 
Alte Ölmühle. Ein modernes Wellness
resort, mit Spaßbad, Sauna, Trauzimmer, 
Escaperoom und Kletterturm. Es ist das 
Werk der Familie Lange, deren Junior-
chef Jan Lange die Gäste in der hotelei-
genen Brauereigaststätte begrüßt. 

„Mein Vater, Lutz Lange, war nach 
der Wende Lehrer für Sport und Ge-
schichte in Perleberg“, erzählt Jan Lange. 

„1993 schied er aus dem Schuldienst aus 
und übernahm eine Freizeitanlage.“ Das 
Unternehmertum liegt der Familie, die 
nach dem Zweiten Weltkrieg aus Ost-
preußen in die Prignitz kam, im Blut: Aus 
einem Fitnessstudio wurden viele. Fast 
alle Schwimmbäder im Landkreis kamen 
dazu. Die ersten Pommesbuden in den 
Bädern. Dann der Fährmann in Witten-
berge, das erste richtige Restaurant. 

Der kleine Jan half in den Ferien 
aus und wuchs als Jugendlicher im-
mer mehr in den Familienbetrieb hin-
ein: „Ich habe in meinem ganzen Leben 
noch nicht Silvester gefeiert, weil ich im-
mer im Einsatz war.“ Schließlich die Öl-
mühle, ein verfallener Gewerbekomplex, 
durch dessen löchrige Dächer man den 
Himmel sehen konnte. „Mein Vater hat 
mich gefragt, ob wir das zusammen ma-
chen wollen“, sagt Lange. Gesagt, getan. 
Der Junior studierte Betriebswirtschaft. 
Heute ist er mit seinem Vater, der sich 
aus dem operativen Betrieb zurückge-
zogen hat, Geschäftsführer einer Unter-
nehmensgruppe, die gut zwei Dutzend 
Hotels und Freizeitbäder mit 700 Mitar-
beitern in fünf Bundesländern zählt und 

auf einen Jahresumsatz von 43 Millionen 
Euro kommt. Die Geschichte der Lan-
ges ist eine ostdeutsche Erfolgsgeschichte.

Aber wie geht das, im gleichen Unter-
nehmen wie der Vater? „Ich hab meinem 
Vater viel geglaubt und immer vertraut“, 
sagt Lange. Schon als er als 13-Jähriger 
mit einem Bauchladen Schmalzstullen 
bei Mittelalterfestivals verkaufte. Un-
ternehmerisch sei man natürlich auch 
anderer Meinung. „Aber dann hilft es, 
mal 24 Stunden über ein Thema nicht zu 
sprechen.“ Letztlich stünden aber stets 
die Firma und ihr Wohlergehen an ers-
ter Stelle. 

ALS UNTERNEHMER hat sich Jan Lange 
trotzdem freigeschwommen: Die Öl-
mühle wurde unter seiner Leitung zu ei-
nem der bekanntesten Wellnesshotels in 
Ostdeutschland. Wenn in Berlin „Grüne 
Woche“ ist, betreibt die Familie die Gas-
tronomie in der Brandenburg-Halle. Und 
mittlerweile ist die Alte Ölmühle der Ort 
im Landkreis, wo man sich trifft: zu Kon-
zerten, den Elblandfestspielen oder zur 
Silvesterfeier im Wellnessbereich. Un-
ternehmer und Politiker aus Berlin und 
Hamburg gehen hier ebenso ein und aus 
wie die ehemalige Verkäuferin aus Quit-
zow, die im Brauhaus einen runden Ge-
burtstag feiert. Jan Lange kennt sie alle, 
denn den ganzen Tag über ist er in sei-
nen Betrieben anzutreffen. 

Der Unternehmer aus der Prignitz 
brennt für seine Heimatregion und für 
die Gastronomie und hat es bis zum 
Brandenburger Vizepräsidenten des 
Branchenverbands Dehoga gebracht. Wie 
er es schafft, in der angespannten Lage 
zu überleben? „Wir haben ein Leitmotto 
in unserer Familie“, sagt Lange. „Es lau-
tet: Du musst anders sein als normal.“ 

Wer den Gästen etwas Besonde-
res biete, habe auch eine Chance, un-
ter schwierigen Bedingungen zu beste-
hen. Denn in Deutschland sei nach wie 
vor Geld vorhanden, die Leute würden 
auch weiterhin gern reisen. „Das wirk-
liche Problem, vor dem wir stehen, ist 
der Fachkräftemangel“, sagt Lange. Die 
langen Arbeitszeiten in der Gastrono-
mie und eine überbordende Bürokra-
tie, die Existenzgründungen verhindere, 
seien die Schwierigkeiten, vor denen die 
Branche stehe. 

Aber wer mit Jan Lange redet, wird 
kein Gejammer hören, sondern Ideen: 
Auf den Gedanken, in einem alten Öltank 
in einer märkischen Kleinstadt ein Tauch-
becken zum Tauchsporttraining und Ur-
laubstauchen einzurichten, muss man 
erst einmal kommen. Und wenn nächs-
tes Jahr die Landesgartenschau nach Wit-
tenberge kommt, wird Jan Lange eben-
falls an Bord sein – und zusammen mit 
seinem Vater dazu beitragen, dass aus 
den flachen Landschaften im äußersten 
Nordwesten Brandenburgs tatsächlich 

„blühende Landschaften“ werden. Auch 
wenn die Blütenpracht dann vielleicht 
nur ein paar Monate hält.

Der Pate der Prignitz
Alles Wendeverlierer im Osten? Gastronom Jan Lange widerspricht diesem Klischee.  
In der brandenburgischen Prignitz kauft er sich seine Heimat Stück für Stück zurück.

Von BENJAMIN LASSIWE

BENJAMIN LASSIWE ist  
freier Journalist und lebt in Berlin.
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Überall in der Welt 
stehen potenzielle 
Energiepartner 
bereit. Doch statt zu 
diversifizieren, steuert 
die deutsche Politik 
das Land erneut 
in eine einseitige 
Abhängigkeit – und 
riskiert damit die 
nächste Energiekrise.

Auf alten 
Irrwegen

E nergiepolitik beginnt nicht in Brüssel 
oder Berlin, sondern im eigenen Hei-
zungskeller oder an der Tankstelle um 
die Ecke. Dort zeigt sich, wie verletz-
lich eine Volkswirtschaft ist, wenn ihre 

Energieversorgung ins Wanken gerät. Die Deut-
schen haben diese Erfahrung gerade erst gemacht, 
mit dem russischen Angriff auf die Ukraine und der 
folgenden Energiekrise, ausgelöst durch die einsei-
tige Abhängigkeit von russischem Gas. Doch statt 
daraus Konsequenzen zu ziehen, hat die Politik 
die Fehler der Vergangenheit wiederholt. Deutsch-
lands Abhängigkeit ist nicht verschwunden. Die 
Bundesrepublik hat nur ihren Herrn gewechselt. 
Und der Krieg im Iran sowie die Spannungen rund 
um die Straße von Hormus führen uns diese Tat-
sache schmerzhaft vor Augen.

Die deutsche Energieabhängigkeit ist nicht 
gottgegeben. Wir können etwas daran verändern. 
Doch dafür müssen die politischen Fehler der Ver-
gangenheit als solche erkannt und behoben werden. 

Mittlerweile sollte allen Beteiligten eines klar 
sein: Wer seine Energieversorgung nicht resilient 
organisiert, macht sich erpressbar  – wirtschaft-
lich, politisch und im Zweifel auch gesellschaftlich. 
Deutschland befindet sich nun zum wiederholten 

Mal genau in dieser Lage. Über Jahre hinweg 
wurde das energiepolitische Zieldreieck aus Ver-
sorgungssicherheit, Wirtschaftlichkeit und Um-
weltverträglichkeit politisch einseitig interpretiert. 
Die Bundesregierung setzte nahezu ausschließlich 
auf Klimaschutz, flankiert von ambitionierten Aus-
bauzielen für erneuerbare Energien. Versorgungs-
sicherheit wurde implizit als gegeben angenommen, 
Wirtschaftlichkeit zunehmend als nachrangig be-
handelt oder durch staatliche Eingriffe überdeckt. 

Von  
STEFAN LIEBING

Illustrationen 
MATTHIAS SEIFARTH
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Überkapazitäten und langfristige Bindungen. All 
das ist teuer und kurzfristig ineffizient, aber lang-
fristig systemstabilisierend.

Die frühere Bundesregierung hat diese grund-
legende ökonomische Logik ignoriert. Anstatt ge-
zielt Anreize für eine breitere Lieferantenbasis 
und langfristige Verträge zu setzen, wurde auf den 
kurzfristig günstigeren Spotmarkt gesetzt. Das Er-
gebnis ist ein Energiesystem, das in ruhigen Zei-
ten effizient erscheinen mag, in Krisensituationen 
jedoch hochgradig verwundbar ist. 

DIE ESK AL ATION IM NAHEN OSTEN macht diese 
strukturelle Verwundbarkeit nun schmerzhaft 
sichtbar. Die Straße von Hormus ist ein neuralgi-
scher Punkt des globalen Energiesystems. Täglich 
passieren rund 20 Millionen Barrel Öl diese Route – 
etwa ein Fünftel des weltweiten Verbrauchs. Auch 
ein erheblicher Teil der globalen LNG-Exporte, 
insbesondere aus Katar, wird über diesen Seeweg 
transportiert. Bereits die Bedrohung dieser Route 
führt zu massiven Preisreaktionen, da Energie-
märkte extrem sensibel auf Angebotsrisiken re-
agieren. Da die Nachfrage kurzfristig kaum elas-
tisch ist, führen bereits geringe Unsicherheiten zu 
disproportionalen Preissprüngen, verstärkt durch 
spekulative Marktmechanismen. Für Deutschland 
bedeutet das: Selbst bei physisch ausreichender 
Versorgung steigen die Preise erheblich, da Ener-
giepreise global bestimmt werden. Nationale Ab-
schottung ist nicht möglich.

Hinzu kommt ein zweiter Effekt, der poli-
tisch bislang kaum adressiert wird. Viele asiatische 

Die Folge war ein energiepolitischer Blind-
flug. Der Ausbau erneuerbarer Energien wurde 
vorangetrieben, ohne dass Netze, Speicher und 
Backup-Kapazitäten in ausreichendem Maße mit-
gedacht wurden. Gleichzeitig wurde die beste-
hende Infrastruktur konventioneller Kraftwerke 
politisch delegitimiert, ohne dass tragfähige Al-
ternativen im industriellen Maßstab bereitstanden. 
Die steigenden Systemkosten, etwa für Netzaus-
bau und Redispatch, wurden in Kauf genommen, 
die Auswirkungen auf die Wettbewerbsfähigkeit 
der deutschen Industrie kleingeredet. Erst der rus-
sische Angriff auf die Ukraine beendete diese Il-
lusion. Plötzlich wurde deutlich, dass Versor-
gungssicherheit unmittelbare Auswirkungen auf 
industrielle Produktion, Preisstabilität und gesell-
schaftlichen Zusammenhalt hat. Deutschland ver-
zichtete innerhalb kürzester Zeit auf russisches Pi-
pelinegas – politisch nachvollziehbar, jedoch mit 
erheblichen Kosten und wirtschaftlichen Verwer-
fungen verbunden.

Doch anstatt aus dieser einseitigen Abhängig-
keit die richtige Lehre zu ziehen, wurde das Pro-
blem lediglich verlagert. Die Abhängigkeit wurde 
nicht reduziert, sondern neu verteilt – insbeson-
dere hin zu verflüssigtem Erdgas (LNG) aus den 
USA. LNG ist heute ein zentraler Pfeiler der eu-
ropäischen Gasversorgung. Rund 37 Prozent der 
EU-Gasimporte entfallen inzwischen auf LNG. 
Eine Schlüsselrolle als Lieferant spielen dabei die 
Vereinigten Staaten, die sich mit einem Anteil von 
mehr als 20 Prozent an den globalen Exportkapa-
zitäten zum größten LNG-Anbieter weltweit ent-
wickelt haben. 

Diese Entwicklung wurde politisch nicht nur 
akzeptiert, sondern aktiv begünstigt. Der Grund 
ist ebenso einfach wie problematisch: Amerikani-
sches LNG ist flexibel verfügbar. Es kann kurzfris-
tig beschafft werden, ohne langfristige vertragli-
che Bindungen. Für private Energieversorger ist 
das attraktiv, weil sich Preise über Terminmärkte 
typischerweise nur wenige Jahre im Voraus absi-
chern lassen. Langfristige Lieferverträge hingegen 
bedeuten Risiken – insbesondere in einem regula-
torischen Umfeld, in dem diese Risiken nicht an-
gemessen vergütet werden.

Genau hier liegt der zentrale Denkfehler der 
vergangenen Jahre, den insbesondere die Ampel-
regierung zu verantworten hat. Versorgungssicher-
heit ist kein marktfähiges Gut im klassischen Sinne, 
sondern ein öffentliches Gut. Private Akteure han-
deln rational: Sie optimieren Kosten und vermei-
den Risiken. Versorgungssicherheit hingegen erfor-
dert das Gegenteil – Redundanz, Diversifikation, 

Die Regierung hat diese 
ökonomische Logik 

ignoriert. Das Ergebnis  
ist ein in Krisen 

hochgradig verwundbares 
Energiesystem
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sein. Instrumente wie staatliche Garantien für 
langfristige Verträge, Diversifizierungsquoten oder 
gezielte Investitionen entlang der Energie-Wert-
schöpfungskette wären notwendig gewesen. Statt-
dessen dominierte eine ideologisch geprägte Hal-
tung, die fossile Energiequellen primär als Problem 
und nicht als notwendige Übergangstechnologie 
betrachtete. Gegner langfristiger Verträge führten 
einen „Lock-in-Effekt“ ins Feld. Wer heute für die 
kommenden 20 Jahre Gas kaufe, könne nicht recht-
zeitig Lieferungen beenden, wenn alle Energiever-
sorgung grün sei. Diese Sicht auf die Dinge ist so 
naiv wie unüberlegt. Deutschland ist derzeit zu 
rund 70 Prozent seiner Nachfrage nach Energie von 
Importen abhängig. Ein Liefervertrag, der im bes-
ten Fall ein paar Prozentpunkte dieser Nachfrage 
langfristig absichert, kann wohl kaum als Vorfest-
legung betrachtet werden, die eine mögliche CO2-
freie Zukunft verhindert. Allerdings sehr wohl als 
einer von vielen Beiträgen zu einer Risikostreuung 
bei der Energieversorgung für Industrie und Auto-
fahrer für die kommenden zwei Dekaden. 

Wirtschaftsministerin Katherina Reiche hat 
vorsichtig angefangen, eine neue Richtung einzu-
schlagen. In den vergangenen Wochen hat sie die 
Energieversorger dazu aufgerufen, sich um lang-
fristige Verträge zu kümmern und neue Lieferan-
tenländer in den Blick zu nehmen. Die frühere 
Gazprom-Tochtergesellschaft, heute unter dem Na-
men Sefe unter staatlicher Kontrolle, hat eine erste 

Länder sichern sich ihre LNG-Lieferungen über 
langfristige Verträge, insbesondere mit Produ-
zenten im Nahen Osten. Fallen diese Lieferungen 
aufgrund von Konflikten aus, müssen diese Län-
der kurzfristig auf den Spotmarkt ausweichen. Eu-
ropa konkurriert dann direkt mit diesen Abneh-
mern um die gleichen verfügbaren Mengen. Der 
Wettbewerb verschärft sich, die Preise steigen wei-
ter. Gleichzeitig zeigt sich ein weiteres Problem des 
LNG-Marktes: Angebotsausweitungen sind kurz-
fristig kaum möglich. Der Bau eines LNG-Termi-
nals dauert fünf bis sieben Jahre und kostet häu-
fig mehr als zehn Milliarden US-Dollar. Der Markt 
ist also träge, während die Nachfrage kurzfristig 
stark schwanken kann. Diese Kombination führt 
zwangsläufig zu hoher Preisvolatilität.

Besonders kritisch ist in diesem Kontext die 
wachsende Abhängigkeit von den USA. Was zu-
nächst als verlässliche Partnerschaft erschien, kann 
sich unter veränderten politischen Rahmenbedin-
gungen schnell als Risiko erweisen. Die Möglich-
keit, LNG-Exporte politisch zu steuern oder zu ver-
teuern, ist real. Energie könnte von US-Präsident 
Donald Trump jederzeit als geopolitisches Druck-
mittel eingesetzt werden – diesmal gegen Europa. 
Der amerikanische Rechtsrahmen erlaubt schon 
heute, Energielieferungen an Staaten zu untersa-
gen, die amerikanischen Interessen zuwiderhan-
deln. Zum Beispiel könnte die zurückhaltende Po-
sitionierung der Bundesregierung im Irankrieg als 
Begründung vollkommen ausreichen. 

DASS PR ÄSIDENT TRUMP notfalls mit nur einem 
Dekret die deutsche Industrie ihrer Energiever-
sorgung berauben und sie somit beerdigen könnte, 
ist ein kapitaler Fehler der deutschen Politik. Die 
Ampelregierung hat es versäumt, rechtzeitig Vor-
kehrungen zu treffen. Weder wurde die Diversi-
fizierung der Lieferländer systematisch vorange-
trieben, noch wurden ausreichende Anreize für 
langfristige Lieferverträge geschaffen.

Dabei lagen die Optionen auf dem Tisch. Län-
der wie Katar, Nigeria, Algerien oder Mosambik 
haben wiederholt signalisiert, dass sie bereit sind, 
langfristige Lieferbeziehungen einzugehen. Doch 
solche Verträge erfordern Abnahmegarantien über 
viele Jahre – und damit die Bereitschaft, Mengenri-
siken zu tragen. Die deutsche private Energiewirt-
schaft war dazu verständlicherweise nicht bereit. 
Ohne staatliche Absicherung sind solche Risiken 
betriebswirtschaftlich kaum darstellbar.

Genau hier hätte die Politik eingreifen müssen. 
Versorgungssicherheit entsteht nicht von selbst. Sie 
muss organisiert, finanziert und politisch gewollt 

Dass Trump mit nur 
einem Dekret die 

deutsche Industrie 
beerdigen könnte, ist ein 

kapitaler Fehler  
der deutschen Politik
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Ausschreibung für eine zehnjährige Lieferverein-
barung veröffentlicht. Und die Ministerin spricht 
von Beschaffungsmöglichkeiten in Algerien oder 
Aserbaidschan. Die Denkweise geht also in die rich-
tige Richtung.

Allerdings werden freundliche Appelle an die 
deutschen Energieversorger nicht ausreichen. Ver-
sorgungssicherheit zu schaffen, ist nicht primär 
Aufgabe privater Unternehmen. Es erfordert Vor-
gaben, oder Anreize, der öffentlichen Hand.

Daraus ergeben sich mehrere Handlungsfel-
der, die künftig deutlich konkreter und verbind-
licher ausgestaltet werden müssen. Im Kern geht 
es darum, die Defizite der bisherigen Energiepoli-
tik gezielt zu korrigieren und Versorgungssicher-
heit als eigenständiges politisches Ziel in den Fo-
kus zu rücken.

Ein erster und besonders zentraler Ansatz-
punkt liegt in der staatlichen Absicherung lang-
fristiger Lieferverträge. Wenn Energieversorger 
heute zögern, sich über viele Jahre hinweg ver-
traglich zu binden, dann geschieht dies nicht aus 
Nachlässigkeit, sondern aus betriebswirtschaftli-
cher Rationalität. Langfristige Verträge bedeuten 
erhebliche Preis- und Mengenrisiken, die in einem 
volatilen Marktumfeld kaum kalkulierbar sind. Ge-
nau hier muss der Staat ansetzen. 

Die Energiepolitik  
der Ampel hat 

ökonomische und 
geopolitische  

Realitäten systematisch 
verleugnet
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DENKBAR WÄRE DIE EINRICHTUNG eines struktu-
rierten Garantieinstruments, etwa in Form eines 
staatlichen Absicherungsfonds, der einen Teil die-
ser Risiken übernimmt. Der Staat könnte Verluste 
aus langfristigen Energieverträgen anteilig kom-
pensieren und damit die Bereitschaft erhöhen, sol-
che Bindungen überhaupt einzugehen. Das könnte 
in Form sogenannter Differenzverträge erfolgen, 
bei denen Preisschwankungen zwischen Markt-
preis und vertraglich vereinbartem Preis ausgegli-
chen werden. Liegt der Marktpreis unterhalb des 
Vertragsniveaus, würde der Staat die Differenz tra-
gen, während bei höheren Marktpreisen entspre-
chende Rückflüsse erfolgen. Auf diese Weise ließe 
sich Planungssicherheit schaffen, ohne die Preissig-
nale des Marktes vollständig außer Kraft zu setzen.

Ein zweiter zentraler Baustein betrifft die 
systematische Diversifizierung der Energieim-
porte. Eine Möglichkeit bestünde darin, regula-
torische Obergrenzen für die Abhängigkeit von 
einzelnen Lieferländern festzulegen. So könnte 
beispielsweise vorgeschrieben werden, dass kein 
einzelnes Land mehr als einen bestimmten Anteil 
am Importmix ausmachen darf. Ergänzend dazu 
sollten Energieversorger verpflichtet werden, ihre 
Beschaffungsstrategien regelmäßig offenzulegen 
und auf ihre Krisenfestigkeit zu überprüfen. Stress
tests, wie sie aus dem Bankensektor bekannt sind, 
könnten dabei helfen, potenzielle Risiken frühzei-
tig sichtbar zu machen. Flankierend wären gezielte 
Anreizsysteme denkbar, etwa steuerliche Vorteile 
oder regulatorische Erleichterungen für Unter-
nehmen, die ihre Bezugsquellen besonders breit 
streuen. Darüber hinaus sollte der Staat seine ener-
gieaußenpolitische Rolle deutlich aktiver wahrneh-
men und strategische Partnerschaften mit poten-
ziellen Lieferländern systematisch ausbauen. 

Ein dritter Handlungsbereich liegt in der syste-
mischen Ergänzung der Energiewende. Der Ausbau 
erneuerbarer Energien bleibt zweifellos ein zent-
rales Element der zukünftigen Energieversorgung, 
reicht für sich genommen jedoch nicht aus. Ent-
scheidend ist, dass dieser Ausbau in ein funktio-
nierendes Gesamtsystem eingebettet wird. Dazu 
gehört zunächst der beschleunigte Ausbau leis-
tungsfähiger Stromnetze. Gleichzeitig sind erheb-
liche Investitionen in Speichertechnologien not-
wendig, um die Volatilität erneuerbarer Energien 
abzufedern. Neben Batteriespeichern und Pump-
speicherkraftwerken kommt dabei auch Power-
to-Gas-Technologien eine wichtige Rolle zu. Da-
rüber hinaus bedarf es eines Marktdesigns, das 
die Bereitstellung von gesicherter Leistung ho-
noriert. Ein Kapazitätsmarkt könnte sicherstellen, 

dass ausreichend Reservekraftwerke wirtschaft-
lich betrieben werden können, auch wenn sie nur 
selten zum Einsatz kommen. Ziel all dieser Maß-
nahmen muss ein robustes Energiesystem sein, das 
nicht nur im Normalbetrieb effizient funktioniert, 
sondern auch unter Stressbedingungen – etwa bei 
geopolitischen Schocks – stabil bleibt.

Schließlich erfordert auch der Aufbau einer 
Wasserstoffwirtschaft eine entschiedenere Her-
angehensweise. Wenn Deutschland erneut primär 
auf kurzfristige Marktmechanismen setzt, droht 
eine Wiederholung der heutigen Abhängigkeiten, 
nur mit einem anderen Energieträger. Um dies zu 
vermeiden, sollten frühzeitig langfristige Import-
partnerschaften mit unterschiedlichen Regionen 
aufgebaut werden, etwa in Afrika, dem Nahen 
Osten, Australien oder Südamerika. Ergänzend 
dazu kann es sinnvoll sein, dass sich der Staat di-
rekt an internationalen Produktionsprojekten be-
teiligt, um sich frühzeitig Zugang zu strategisch 
wichtigen Lieferketten zu sichern. Bei heutigen 
Gaspreisniveaus ist grüner Wasserstoff aus Af-
rika oder Südeuropa günstiger als der in Deutsch-
land aus Gas hergestellte graue Wasserstoff für die 
deutsche Industrie.

ALL DIESE MASSNAHMEN  haben jedoch eines ge-
meinsam: Sie kosten Geld. Versorgungssicherheit 
ist nicht kostenlos zu haben. Im Gegenteil – sie er-
fordert bewusste Mehrinvestitionen und die Bereit-
schaft, auf kurzfristige Preisoptimierung zu ver-
zichten. Die Vorstellung, man könne gleichzeitig 
maximale Sicherheit und minimale Preise errei-
chen, ist eine politische Illusion. Deutschland steht 
damit vor einer unbequemen Wahrheit. Die Zeit 
der billigen Energie ist vorbei. Wer Versorgungs-
sicherheit will, muss dafür zahlen. Die Alternative 
wäre, weiterhin auf das jeweils günstigste Ange-
bot zu setzen und damit das Risiko unkalkulierbar 
zu erhöhen – mit den bekannten Konsequenzen.

Die Herausforderung besteht nun darin, diese 
Realität politisch zu vermitteln. Die Fehler der Am-
pelregierung lassen sich nicht rückgängig machen. 
Aber sie sollten zumindest als das benannt werden, 
was sie sind: Ergebnisse einer Energiepolitik, die 
ökonomische und geopolitische Realitäten syste-
matisch verleugnet hat. Die jetzige Bundesregie-
rung muss es besser machen. Und zwar schnell.

STEFAN LIEBING war lange im 
Öl- und Gasgeschäft tätig und ist 
heute Honorarprofessor an der 
Hochschule Flensburg.
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Von 
RALF HANSELLE

Der  
Förderer 
Um den aktuellen 
Kulturstaatsminister 
Wolfram Weimer ist ein 
Streit entbrannt. Zeit  
zu fragen, was das Amt 
bis dato gebracht hat.

Kulturstaatsminister Wolfram Weimer 
(parteilos). Im Hintergrund ein Lesesaal der 
Deutschen Nationalbibliothek in Leipzig
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D ie deutsche Kultur wächst 
auf sich zu. In den bereits 
von Weitem gut sichtbaren 
Büchertürmen der Deut-
schen Nationalbibliothek 

in Leipzig kann man dieses Phänomen 
mit Händen greifen. Nur noch zwei Eta-
gen liegen in den großen, fensterlosen 
Türmen an der symbolischen Anschrift 
Deutscher Platz 1 zwischen dem Maga-
zin für Zeitschriften und große Bücher in 
den oberen Stockwerken und den klein-
formatigen Schriften aus den unteren 
Ebenen.

Um möglichst viel Platz zu sparen, 
ist man in der zentralen deutschen Ar-
chivbibliothek nämlich vor Jahren auf 
eine eigentümliche Idee gekommen: 
Nicht mehr alphabetisch oder thematisch 
wird in Leipzig der Bestand sortiert, son-
dern nach Größen. Auf diese Weise ver-
meidet man wertvollen Hohlraum, der 
sich andernfalls zwischen den Buchrei-
hen bilden würde. Das Schönste aber: 
Die Bücher stehen vollkommen vorur-
teilsfrei nebeneinander. Linke Belletris-
tik schmiegt sich an ordoliberale Wirt-
schaftsliteratur, Freigeistiges lehnt sich 
an Konservatives. Eine Diskursordnung 
ganz ohne Ressentiment.

Doch allmählich geht im Süden von 
Leipzig auch die allerletzte Luft aus: Bei 
den Einbänden bis zu 18 Zentimeter, die 
vom Fundament des Hauses allmählich 
nach oben mäandern, ist man in Etage 
sechs angelangt, bei den von oben kom-
menden Büchern über 45 Zentimeter in 
Etage acht. Es sei nur noch wenig Zeit, 
so heißt es aus der Direktion der größ-
ten Bibliothek Deutschlands, bis man aus 
allen Nähten platze. Bis dahin aber wird 
emsig weiter gesammelt: Neuerscheinung 
um Neuerscheinung. Ganze 400 Kilome-
ter messen die Regalbretter bereits, legte 
man sie fein säuberlich hintereinander. 
Die gesamte Strecke zwischen der Leip-
ziger Nationalbibliothek und ihrer De-
pendance in Frankfurt am Main könnte 
auf diese Weise bereits mit Brettern ge-
pflastert werden.

Würden sich die Klein- und Großfor-
mate also in wenigen Jahren berühren, 
so käme das für die Nationalbibliothek 
einer Katastrophe gleich. Schließlich 

geht man in dem riesigen Gebäudekom-
plex am Deutschen Platz seit mehr als 
hundert Jahren einer ehrenvollen Auf-
gabe nach: Jedes seit dem Jahr 1913 in 
Deutschland erschienene Medienwerk 
in Ton, Bild oder Schrift wird hier auf 
Grundlage des sogenannten Pflichtexem-
plarrechts gesammelt und der Öffentlich-
keit zugänglich gemacht. 

So ist über Jahrzehnte hinweg ein 
fein geschwungener Gedächtnisraum der 
deutschsprachigen Publizistik entstanden. 
Und der ist keine sächsische Bibliotheks-
marotte; spätestens seit 20 Jahren geht 
man an den zwei Standorten der Natio-
nalbibliothek einem hoheitlichen Auftrag 

nach. Der ergibt sich aus dem „Gesetz 
über die Deutsche Nationalbibliothek“ 
(DNBG), welches der Deutsche Bundes-
tag am 22. Juni 2006 verabschiedet hat. 

Dass man bei einer derartigen Mam-
mutaufgabe immer wieder mal an Gren-
zen stößt, ist eigentlich nichts Beson-
deres. Alle 30 Jahre, heißt es aus dem 
Inneren dieser gewaltigen Speicheran-
lage für bedrucktes Papier, sei ein kli-
mastabiler Erweiterungsbau fällig. Bis 
dato kein Problem. In Leipzig archi-
viert man den physischen Schriftbe-
stand der Nation längst im vierten Bau-
abschnitt. Und ein fünfter war eigentlich 
ausgemacht. „Bauen für die Ewigkeit“, 
hatte man vor zwei Jahren jene Mittei-
lung voll Stolz überschrieben, mit der die 

Eine geschwungene Architektur 
des Wissens: die Deutsche 
Nationalbibliothek in Leipzig
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Nationalbibliothek auf die Ergebnisse ei-
nes Realisierungswettbewerbs aufmerk-
sam machte. Gut 35 Millionen weitere 
Medienwerke sollten in dem geplanten 
Neubau Platz finden. 2027, so zeigte man 
sich damals überzeugt, sollte der erste 
Spatenstich erfolgen. Neue Luft für die 
Milliarden und Abermilliarden Sätze, 
Wörter, Buchstaben.

Doch Mitte März dieses Jahres 
machte plötzlich eine überraschende 
Meldung aus dem Bundeskanzleramt ei-
nen Strich durch die Rechnung: Wolfram 
Weimer (parteilos), Beauftragter der 
Bundesregierung für Kultur und Me-
dien (BKM), habe sich gegen den be-
reits seit 2018 geplanten Erweiterungs-
bau entschieden. Zur Begründung hieß 
es zunächst lapidar, dass die Sammlung 
körperlicher Medienwerke bis weit in die 
Zukunft hinein nicht mehr zeitgemäß sei. 
Die Deutsche Nationalbibliothek solle 
sich stärker auf die digitale Sammlung 
konzentrieren.

Es war ein Schock. Die Bibliothek, so 
hieß es in den folgenden Tagen nicht nur 
aus der Buchstadt Leipzig, sei schließlich 
gesetzlich zu ihrer Tätigkeit verpflichtet. 
Eine Änderung ihres Auftrags würde 
eine Änderung des Gesetzes erfordern. 
Das aber sei ein langwieriger Prozess. 
Und währenddessen wüchsen die Be-
stände weiter: Buch um Buch, Reihe um 
Reihe. Bald schon würden sich die Eta-
gen berühren. Und mit ihnen die beiden 
Enden der deutschsprachigen Literatur.

Auf Kulturstaatsminister Weimer 
schien das wenig Eindruck zu machen. 
Mochten sich auch Formate, Kulturen 
oder Bücher berühren – der Mann, der 
bei seinem Amtsantritt vor genau ei-
nem Jahr noch signalisiert hatte, dem 
Kulturkampf Paroli bieten zu wollen, 
blieb lieber auf Abstand. Ausgerechnet 
während der Leipziger Buchmesse, als 
Weimer aufgrund des öffentlich ausge-
tragenen Gezeters um den Deutschen 
Buchhandlungspreis ohnehin schon hef-
tig unter Beschuss stand, eskalierte auch 
dieser Konflikt: Das Feuilleton krittelte, 
die Besucher der Eröffnungsfeier buhten, 
und in nahezu allen Gängen der Hallen 
rund um die Neue Messe war die Amts-
führung des 61-jährigen Ex-Journalisten 

vom oberbayerischen Tegernsee das zen-
trale Aufregerthema. Man sei „irritiert, 
verstört, empört“, hieß es etwa in Halle 
5 beim Forum der unabhängigen Verlage.

Mara Delius, Literaturkritikerin bei 
der Tageszeitung Die Welt, schien das 
Auftreten Weimers derart aus der Fas-
sung gebracht zu haben, dass die für ge-
wöhnlich eher leise und bedacht spre-
chende Intellektuelle öffentlich davon 
zu träumen begonnen hatte, den Staats-
minister zum Mond zu schicken. Und Ka-
tharina Eleonore Meyer, Vorstandsvor-
sitzende der Kurt-Wolff-Stiftung, zeigte 
sich bei der Verleihung eines renommier-
ten Verlagspreises davon überzeugt, dass 
es nicht Aufgabe eines Kulturstaatsmi-
nisters sei, Porzellan zu zerschlagen.

SIE HATTE RECHT: Mit Zerrüttungen, wie 
sie sich in Leipzig Luft machten, hatte 
man im Dezember 1998 gewiss nicht ge-
rechnet, als die damalige rot-grüne Mehr-
heit im Deutschen Bundestag mit der 
Verabschiedung der sogenannten „Lex 
Naumann“ den Weg für den ersten Be-
auftragten der Bundesregierung für An-
gelegenheiten der Kultur und der Medien 
im Amt eines Staatsministers beim Bun-
deskanzler freigemacht hatte. Zumin-
dest innerhalb der Kulturszene hatte es 
damals großen Konsens gegenüber dem 
kleinen Amt mit dem langen Namen ge-
geben: Mit dem Journalisten und Verle-
ger Michael Naumann (SPD) hatte sich 
der damalige Bundeskanzler Gerhard 
Schröder (SPD) einen politikfernen 
Schöngeist für den neuen Posten geholt. 

Der blitzgescheite Publizist, der 
einst über Karl Kraus promoviert hatte, 
war genau so, wie sich das zuweilen noch 
skeptische Feuilleton einen Kulturbe-
auftragten erträumt hatte: redegewandt, 
welterfahren und persönlicher Freund 
von Paul Auster und José Saramago. 
Seine „Unfähigkeit, sich zu verbünden“, 
wie das Nachrichtenmagazin Der Spie-
gel damals noch kritisch über Naumanns 
politisches Noviziat schrieb, fiel da zu-
nächst nicht ins Gewicht. Der Intellek-
tuelle, der den Worten lieber „hinterher-
lauschte“, als dass er sie als Waffe gegen 
die Kultur selbst ins Feld führen wollte, 
hatte das Zeug zu einem deutschen Jack 

Mit Michael 
Naumann hatte sich 
Gerhard Schröder 
einen politikfernen 
Schöngeist für das 
neu geschaffene 
Amt geholt
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Der erste Kulturstaats-
minister Michael Naumann 
(SPD). Im Hintergrund 
das neue Kanzleramt

Lang. Und war es nicht das, worum es 
ging? Raus aus dem Mief der Provinz, 
rein in die neue Hauptstadtkultur?

Auch wenn einige noch mit dem Amt 
fremdelten, so zeigte man sich im Land 
der Dichterfürsten und Malerkönige wei-
testgehend erleichtert: Mit Naumann 
hatte man endlich einen Diplomaten 
Arkadiens mit am ansonsten nüchternen 
Kabinettstisch. Zwar hatte es bereits in 
Bonn unter dem stets zu Unrecht als tumb 
geschmähten Helmut Kohl (CDU) einen 
Staatsminister für besondere Aufgaben 
gegeben, der sich dann und wann auch 
ums Kulturelle kümmern durfte. Doch 
sonst war das Musen-Thema eher von sol-
cher Art, dass es der Kanzler selbst in ei-
ner Art geheimer Kommandosache am 
Küchentisch klärte – etwa, wenn es um 
Kohls Lieblingsprojekt, das Haus der Ge-
schichte in Bonn ging.

Was dann noch übrig blieb, lan-
dete in typisch rheinischer Nüchtern-
heit in der sogenannten Abteilung „K“ 
des Innenministeriums. Dort, in einem 
sachlichen Funktionsbau an der Grau
rheindorfer Straße, arbeiteten bis 1998 
eine Handvoll Spitzenbeamte unter der 
Leitung des langjährigen Kohl-Vertrau-
ten Wolfgang Bergsdorf Museumsbaube-
schlüsse und Kulturförderanträge nach 
Posteingangsstempel ab. Bundesrepubli-
kanischer Formalismus, der nichts zu tun 
hatte mit jenem neuen Drang zu Glanz 
und Gloria der frisch herausgeputzten 
Berliner Republik.

150 MITARBEITER hatte Michael Nau-
mann, als er 1999 das Amt nach turbu
lenten Anfangsdiskussionen endlich an-
treten konnte. Ein „Impresario ohne 
Orchester“, wie es damals besonders aus 
Reihen der Koalition hieß. Manch einem 
in der Politik aber war schon diese Ein-
samkeit mit den großen Worten und den 
winzigen Zuständigkeiten ein Tick zu 
viel. Und auch der kleine Etat von um-
gerechnet gerade einmal 0,8 Milliarden 
Euro erschien nicht wenigen wie rausge-
schmissenes Geld. 

Besonders Konservative witterten 
einen „Wilhelminismus von links“, der 
mit dem neuen Kulturstaatsminister in 
den riesenhaften neuen Schultes-Bau am 

Berliner Spreeufer einziehen würde; eine 
trügerische Sehnsucht nach Mitte und 
Metropole, die sich in Schröders neuem 
Kanzleramt breitmachen könnte.

Die Sorgen waren nicht unberech-
tigt. Zwar sprach Michael Naumann 
zwei Tage nach Amtsantritt der neuen 
Regierung noch davon, dass „Kultur die 
schönste Form politischer Freiheit in 
einer demokratisch verfassten Gesell-
schaft“ sei. Doch wie sehr diese ihre Kul-
tur wirklich beim Bund angesiedelt wis-
sen wollte, darüber war ein heftiger Streit 
entbrannt. Das Grundgesetz, immerhin 
die Gebrauchsanweisung dieser „demo-
kratisch verfassten Gesellschaft“, war da 
nämlich ziemlich klar: Seit der Gründung 
der Bundesrepublik waren Theater, Mu-
seen und Kunstförderung Ländersache. 
Es war die Konsequenz aus dem Natio-
nalsozialismus, als jegliche kulturpoliti-
sche Entscheidung zentral im Propagan-
daministerium gefällt wurde.

Um eine Wiederholung zu verhin-
dern, fiel die Kulturhoheit also fortan 
und immerhin 50 Jahre lang ins Klein-
klein der Länder. Mit der Kunstfreiheit 
aus Artikel 5 hatte man der Kunst zu-
dem eine möglichst weitreichende Auto-
nomie gesichert. Lediglich die auswär-
tige Kulturpolitik wurde nach Artikel 32 
des Grundgesetzes zentral aus dem Aus-
wärtigen Amt geführt.

All das aber stand mit einem Mal zur 
Diskussion. War Kultur mit dem neu ge-
schaffenen Amt „zur Projektion zentra-
listischer Selbstbespiegelung“ geworden, 
wie der sozialdemokratische Kulturpoli-
tiker Hilmar Hoffmann damals in einem 
kritischen Zwischenruf fragte? Und be-
stand nicht die Gefahr, dass das politi-
sche Berlin das Wahre, Schöne und Gute 
nur als Dekortapete für das politisch so 
furchtbar Profane nutzen würde?

Wollte man das Problem lösen, 
musste ein Paukenschlag her. Und der 
klang manch einem noch Tage später 
schmerzend in den Ohren, nachdem der 
doch eigentlich so wortfeine Michael 
Naumann gegen den grundgesetzlich zu-
gebilligten Kulturföderalismus den häss-
lichen Begriff von der „Verfassungsfolk
lore“ in Stellung brachte. Endgültig vom 
Tisch war die Sache damit noch nicht. 

Unter Helmut 
Kohl war das 
Musen-Thema 
eher von 
solcher Art, 
dass es der 
Kanzler selbst 
am Küchentisch 
klärte
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Besonders 
Konservative 
witterten in 
dem 1998 
geschaffenen 
Amt einen 
Wilhelminismus 
von links
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Erst als der ehemalige Verfassungsrichter 
Ernst Gottfried Mahrenholz darauf ver-
wies, dass „die deutsche Nation wie jede 
andere auch eine Kultur“ habe, kam die 
Sache zu einem Abschluss. Denn wenn 
es eine solche Nationalkultur gebe, so 
Mahrenholz weiter, dann folge aus der 
selbstverständlich auch eine Verantwor-
tung des Bundes.

DIE ZUSTÄNDIGKEITSDEBAT TE schien 
beendet. Olaf Zimmermann, Geschäfts-
führer des Deutschen Kulturrats, dem 
Spitzenverband von 285 Bundeskultur-
verbänden, meint heute, mit einem Ab-
stand von über 25 Jahren, dass die Län-
der – gelegentlichen Zwischenrufen aus 
Bayern zum Trotz – längst nicht mehr 
auf die Idee verfielen, dem Bund seine 
Mitverantwortung fürs Kulturelle abzu-
sprechen. Natürlich, so Zimmermann ge-
genüber Cicero, liege die Förderverant-
wortung im Kern bei den Kommunen und 
Ländern, die Schaffung der Rahmenbe-
dingungen aber beim Bund  – mithin 
beim BKM und dem zeitgleich geschaf-
fenen Bundestagsausschuss für Kultur 
und Medien.

„Das ist das, was für die Kultur ent-
scheidend ist“, beteuert einer der mittler-
weile dienstältesten Kulturlobbyisten der 
Republik, der das Amt von Anfang an 
mit begleitet hat. Wichtiger als Geld sei 
die Schaffung des gesetzlichen Rahmens, 
sagt Zimmermann – etwa in den Berei-
chen Urheber-, Arbeits- oder Sozialrecht.

Es sei das Grundmissverständnis 
dieses Amtes: Ein Kulturstaatsminister 
müsse nicht kulturaffin sein. Nichts sei 
deplatzierter, sagt Olaf Zimmermann, als 
die lästige Frage, ob die mittlerweile sie-
benköpfige Reihe von Michael Naumann 
über Julian Nida-Rümelin (SPD) bis hin 
zu Monika Grütters (CDU) und Claudia 
Roth (Grüne) ins Theater gegangen sei 
oder ob sie etwas von Rotwein verstan-
den habe. Politik sei nicht Feuilleton. Das 
Einzige, was die Kultur selbst am Kultur-
staatsminister interessiere, sei dessen Fä-
higkeit, Politik zu gestalten. Kunst selbst 
könnten die Künstler dann am Ende oh-
nehin mit weit mehr Talent.

So gesehen war der Mozart-Liebha-
ber Michael Naumann anfangs vielleicht 

gar nicht die Idealbesetzung. Möglich, 
dass etwa der Akkordeonspieler und 
vierte Kulturstaatsminister Bernd Neu-
mann (CDU) das Amt am Ende bes-
ser ausgefüllt hat – nicht obwohl, son-
dern gerade weil die Öffentlichkeit in 
dem einstigen Landesvorsitzenden der 
Bremer CDU anfangs nur einen grauen 
Parteisoldaten erblickt hatte. Als Profi-
politiker aber hat Neumann später die 
Klaviatur der Gesetzgebung beherrscht.

Wo die ersten drei Amtsträger bis 
zur parteilosen Christina Weiss viel-
leicht noch Denkerstirn und Zeigefinger 
benötigten, um dem Amt eine Anschub

energie mitzugeben, da überzeugten die 
Kulturstaatsminister unter Angela Mer-
kel (CDU) eher mit täglicher Fleißar-
beit. So sind vom Filmfördergesetz bis 
zum Kulturgutschutzgesetz in diesen 
Jahren wichtige Impulse aus dem BKM 
gekommen.

Zur Wahrheit gehört aber auch: Das 
Amt selbst ist in jenen Jahren immer 
größer und teurer geworden. Aus den 
anfänglich 150 Mitarbeitern sind mitt-
lerweile 430 in drei Hauptabteilungen 
mit zahlreichen Unterreferaten gewor-
den. Und wo der Etat anfangs deutlich 
unter einer Milliarde Euro lag, sieht der 
Entwurf für das laufende Jahr 2,6 Mil-
liarden vor.

Alles im Dienste der Kultur? Ver-
mutlich nicht. Fakt ist, dass das 

Vielleicht war 
der Akkordeon-
spieler Neumann 
ein besserer 
Kulturstaats-
minister als der 
Klassikliebhaber 
Naumann

Der ehemalige CDU-Bundeskanzler 
Helmut Kohl. Im Hintergrund das 
Bonner Haus der Geschichte

Ex-Kanzler Gerhard Schröder 
(SPD) zusammen mit dem 
Maler Markus Lüpertz

97
Cicero – 5. 2026

SALON



RALF HANSELLE ist stellver-
tretender Chefredakteur  
und Leiter des Ressorts Salon 
bei Cicero.

Die ehemalige 
Kulturstaatsministerin Claudia 
Roth (Grüne). Im Hintergrund 
die Berliner Museumsinsel

Mit Claudia 
Roth habe mit 
einem Mal alles 
in der Kultur 
einem größeren 
Ziel zu dienen 
gehabt

Arbeitseinkommen eines freien Künstlers 
in Deutschland – immerhin der wichtigs-
ten Nutznießer von Kulturpolitik – im 
selben Zeitraum inflationsbereinigt na-
hezu gleich geblieben ist. Laut Erhebung 
der Künstlersozialkasse hat etwa ein 
Musiker im Jahr 2000 durchschnittlich 
13 000 Euro verdient; ein Vierteljahrhun-
dert später sind es 17 300 Euro.

UND DENNOCH ist das Amt wichtig. Da-
von ist zumindest Sebastian Guggolz, Vor-
steher des Börsenvereins des Deutschen 
Buchhandels, überzeugt. Doch der 44-Jäh-
rige hat auch Fragezeichen: Aktuell stelle 
sich für ihn etwa die Frage, ob sich das 
Amt von der klassischen Rolle des Ermög-
lichers entfernt und verstärkt kuratorisch 
eingreife. „Es gehört aus meiner Sicht 
nicht zu den Aufgaben des Amtes, Debat-
ten über Inhalte von Büchern, Filmen und 
Kunstwerken zu beleben“, so der oberste 
deutsche Buchhändler in Anspielung auf 
die aktuellen Debatten um Wolfram Wei-
mer und dessen Eingriffe in Kulturpreise 
und Jury-Entscheidungen. Zuletzt hatte 
der etwa in den Hauptstadtkulturfonds 
eingegriffen, als er ein Übersetzungspro-
jekt für palästinensische Literatur kurzer-
hand von der Förderungsliste strich.

Aus gutem Grund, sagt Sebastian 
Guggolz gegenüber Cicero, halte sich 
der Staat eigentlich aus einer Bewertung 
kultureller Werke heraus. Seit geraumer 
Zeit aber sei das anders. Olaf Zimmer-
mann sieht es ähnlich. Doch für den Ge-
schäftsführer des Deutschen Kulturrats 
habe sich der Wandel im Amtsverständ-
nis nicht erst mit dem aktuellen Kultur-
staatsminister Weimer ergeben. Seiner 
Meinung nach hat das schon mit Claudia 
Roth begonnen. Mit der Grünen im da-
mals sozialdemokratisch geführten Kanz-
leramt habe mit einem Mal alles einem 
größeren Ziel zu dienen gehabt: Kultur – 
das war von da an Kampf für Demokra-
tie! Kreativität war Kampf für Menschen-
rechte! Der Kulturstaatsminister als 
Förderer der Form habe sich da zum Ini-
tiator der Inhalte heraufgeschraubt. 

Wolfram Weimer ist da für Olaf Zim-
mermann eigentlich nur die spiegelver-
kehrte Antwort, die gewollte Gegenpo-
larisierung zu Claudia Roth.

Wo immer man den Anfang sieht, 
immer deutlicher wird ein paternalisti-
sches Gefälle: In der öffentlichen Wahr-
nehmung werden Künstler mehr und 
mehr wie kleine Kinder betrachtet und 
Kulturpolitiker wie deren Erziehungs-
berechtigte. Eine ähnliche Veränderung 
wird übrigens auch aus dem Bundestags
ausschuss für Kultur und Medien ge-
meldet. Besonders die Parteien an den 
politischen Rändern, so erzählen es Aus-
schussmitglieder, hätten Kulturpolitik für 
den Kulturkampf entdeckt. 

Der kulturellen Debatte hat das 
Schaden zugefügt – gepaart mit der Frage, 
ob es um die Qualität des Diskurses nicht 
vielleicht ohnehin besser bestellt war: da-
mals, als sich der Bund noch aus den gro-
ßen Fragen von Kunst und Kultur her-
ausgehalten hat. Ein halbes Jahrhundert 
lang hat man es in Deutschland so gehal-
ten, ohne dass die damalige Gesellschaft 
darüber Schaden erlitten hätte.

Derweil wachsen die Regalreihen 
der Nationalbibliothek am Deutschen 
Platz weiter aufeinander zu: vorurteils-
frei, Buch um Buch, ganz von alleine. Es 
wäre an der Zeit, dass der gegenwärtige 
Kulturstaatsminister nun die gesetzli-
chen Rahmenbedingungen für die Zu-
kunft dieses nationalbibliografischen 
Zentrums der Republik schafft. Andern-
falls wäre der letzte verbliebene Frei-
raum bald gefüllt.

Eine Woche nach der schroffen Ab-
sage an den Erweiterungsbau gaben BKM 
und Deutsche Nationalbibliothek übri-
gens unverhofft eine gemeinsame Pres-
semitteilung heraus: „Der Staatsminister 
für Kultur und Medien, Wolfram Wei-
mer, erarbeitet derzeit Vorschläge für 
eine Reform des Gesetzes über die Deut-
sche Nationalbibliothek“, lautet der zen-
trale Satz. Es scheint, als habe der po-
litikfremde Staatsminister fürs Erste 
verstanden: Es geht um die Rahmenbe-
dingungen, nicht um die Inhalte deut-
scher Kultur.
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War es um die 
Qualität der 
intellektuellen 
Debatte besser 
bestellt, als 
sich der Bund 
noch aus ihr 
herausgehalten 
hat?



E s braucht keinen geschulten Blick, 
um zu erkennen, dass Yuki Chizui 
in ihrem Element ist, wenn sie ihr 

Messer in der Hand hält. Ein zufriedenes 
Lächeln durchzieht ihr Gesicht, sobald 
das Werkzeug durch rohen Fisch gleitet. 
Dann formt sie etwas frisch gekochten 
Reis in ihrer Hand, legt den Fisch oben-
drauf, garniert das Stück mit Ingwer oder 
anderen feinen Besonderheiten. 

Yuki Chizui macht Sushi – was in ih-
rem Heimatland Japan eigentlich nichts 
Untypisches wäre. Es sei denn, man ist 
eine Frau: „Denjenigen, die Frauen ver-
hindern wollen, fallen so einige Gründe 
ein“, murmelt sie. „Als ein wichtiger 
Grund gilt die Menstruation. Es heißt, in 
der Menstruation lasse der Geschmacks-
sinn nach, weshalb Frauen nicht zuver-
lässig hochwertiges Sushi zubereiten 
können.“ Aber, sagt Chizui: „Wenn Män-
ner erkältet sind und nichts mehr schme-
cken oder riechen, arbeiten sie auch oft 
weiter …“

An einem Vormittag in einer Keller-
bar in Ginza, einem Tokioter Nobelvier-
tel, in dem die 39-Jährige derzeit tagsüber 
ein Pop-up-Sushirestaurant betreibt, gibt 
sich Yuki Chizui als eine Art Kulinarik-
revolutionärin. Im ostasiatischen Land ist 
ihre Aktivität ein Politikum. Denn das 
aus sehr feinem, rohem Fisch und Reis 
bestehende Sushi hat in Japan den Rang 
eines Nationalgerichts. Entsprechend 
streng sind die Vorstellungen, wie es zu-
bereitet werden soll – und von wem. Will 
heißen: Frauen dürfen das nicht. 

Sushi ist einer von vielen Bereichen, 
in denen die japanische Gesellschaft 
bis heute streng sexistisch funktioniert. 
Bei internationalen Vergleichen der Ge-
schlechtergleichstellung schließt Japan 
regelmäßig schlecht ab. Denn auch auf 

dem Arbeitsmarkt werden Frauen diskri-
miniert. „Aber das muss mal aufhören“, 
sagt Chizui mit fast siegesgewissem Blick, 
wickelt noch etwas eingerollten Fisch aus, 
den sie am Morgen auf dem Markt ge-
kauft hat, hackt Gewürze klein. 

L ÄNGST IST YUKI CHIZUI EIN STAR. Sie 
ist „die Frau, die Sushi kocht“, die „Her-
ausforderin des Sushisexismus“ oder die 

„Regelbrecherin“. Gemessen an der Kri-
tik, die sie erfährt, bleibt viel zu über-
winden: „Anonyme Anrufe kamen, in 
denen es hieß, Frauen dürfen kein Sushi 
machen. ‚Stirb‘, wurde gerufen.“ Auch 
in sozialen Medien wehte Gegenwind. 

„Irgendwann beginnt man zu zweifeln.“ 
Mittlerweile aber nicht mehr. „Mich un-
terstützen ja jetzt auch viele Leute.“

Die Frau mit hoher Stimme und kur-
zem Haar liebte Sushi schon als kleines 
Kind, las ein in Japan bekanntes Manga 
namens „Oishinbo“ – in dem sie auch 
lernte, dass Sushi Männerdomäne sei. 
Trotzdem suchte Chizui als Studentin 
die Nähe zu diesem für seine Eleganz ge-
schätzten Gericht. Parallel zum Kunst-
studium arbeitete sie als Nebenjob in der 
Küche eines Sushilokals. „Da durfte ich 
nur putzen, den Fisch nicht mal berüh-
ren. Wenn ich ihm nur näherkam, gab es 
böse Blicke.“

Später dann machte ein größeres 
Personalunternehmen eine Aktion und 
bot Sushikurse für Frauen an. Chizui be-
warb sich, erhielt unter Hunderten Be-
werberinnen einen Platz. Das war An-
fang des vergangenen Jahrzehnts – und 
für Yuki Chizui veränderte sich das Le-
ben. Als sie den mehrwöchigen Kurs ab-
geschlossen hatte, gründete sie mit Mit-
absolventinnen ein gemeinsames Lokal. 
Inmitten öffentlicher Kritik gaben einige 

von ihnen wieder auf, andere zogen ins 
Ausland. Chizui aber ließ sich nicht 
unterkriegen. 

Während sie von den Odysseen zum 
Status einer Sushiköchin erzählt, hat 
Chizui plötzlich eine Portion Sushi mit 
Otoro-Tunfisch und schwarzem Pfeffer 
vorbereitet. Er schmeckt saftig-scharf. 
Ein ungewöhnlicher, neuer Geschmack. 
Das Durchhalten dieser Frau hat sich of-
fenbar nicht nur für sie selbst, sondern 
auch für die Sushikultur insgesamt ge-
lohnt. Zumal Yuki Chizui auch im Aus-
land längst als Vorzeigeköchin gilt. 

Im Januar stellte sie ihre Sushikre-
ationen in Thailand vor. Auch auf deut-
schen Lebensmittelmessen war sie schon 
vertreten. „Für mich ist Sushi viel mehr 
als nur das Gericht selbst“, sagt sie mit 
Strahlen in den Augen. Sie liebe dessen 
Schönheit, versuche immer, Teller so aus-
zuwählen, dass sie farblich zum jeweili-
gen Sushityp passen. „Außerdem liebe 
ich Atka-Makrele, was aber in den meis-
ten Gegenden in Japan kaum für Sushi 
verwendet wird. Übrigens auch Rind! 
Das grille ich und arbeite es in Sushi ein.“ 

Und es gibt Anzeichen, dass auch in 
Japan immer mehr Menschen Yuki Chi-
zuis Arbeit schätzen. Zuletzt war sie auf 
einem Workshop in Kyoto, brachte Kin-
dern das Sushihandwerk bei. Dass die 
Köchin eine Frau war, habe niemand ko-
misch gefunden. Zudem tritt sie im Früh-
jahr einen neuen Job an – als Konzeptche-
fin eines edlen Sushilokals im schicken 
Tokioter Viertel Ebisu. Damit könnte sich 
auch Sushi mit Rind, Atka-Makrele oder 
Pfeffer schon bald durchsetzen.

Fisch sucht Verrat
In Japan ist Sushi traditionell eine Männerdomäne. Die Köchin Yuki Chizui  
ist angetreten, Geschlechtergerechtigkeit in die japanische Küche zu bringen. 

Von FELIX LILL

FELIX LILL ist Journalist  
und lebt in Tokio und Berlin. Fo
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K ruder geht’s nicht: Faust, darge-
stellt als Puppe, bestellt sich die 
schöne Helena als Paketsendung. 

Kaum zugestellt, springt eine Androidin 
aus dem Karton, die sich sogleich an die 
sexuelle Befriedigung des Lustmolchs 
macht. Zwei tote Figuren erwachen zu 
Leben. Könnte so vielleicht die Zukunft 
des Theaters im Schatten Künstlicher In-
telligenz aussehen? Gar die menschliche, 
dann gänzlich von Automaten bestimmte 
Sexualität? Passend dazu auch der erste 
Teil von Goethes Tragödie. Dieser wird 
der Besucher in 20 Minuten auf einer ra-
santen Fahrt durch eine eigens dafür auf-
gebaute Geisterbahn gewahr. 

Neu befragt und erfunden hat der 
Deutschen liebster Literaturheld am 
Schauspiel Frankfurt Jan-Christoph 
Gockel, einer der aktuell genialsten Re-
gisseure des Landes. Gockel denkt un-
konventionell, zeigt Mut in seinen Insze-
nierungen. Dass er dabei stets die große 
Show beherrscht, mag mit einer speziel-
len Theatersozialisation zusammenhän-
gen. Der Regisseur nämlich kommt vom 
Dorf. Aufgewachsen in der Nähe von 
Kaiserslautern, sammelte der 1982 in 
Gießen geborene Gockel erste Bühnen
erfahrungen bei der größtenteils von 
Laien getragenen Freilichtbühne Katz-
weiler. Auf dieser Spielstätte inmitten 
des Pfälzerwalds habe er, so Gockel, „ein 
Gefühl für große Bewegungen und Stoffe 
entwickelt“. 

Ihn interessieren die „giftigen“ und 
welthaltigen Klassiker. Seit seinen frü-
hen Aufführungen von Anton Tsche-
chows „Die Möwe“ sowie William 
Shakespeares „Hamlet“ (beides 2012) 
gehören sie zum Kern seines virtuosen 
Schaffens, das gern mit abendfüllen-
dem Programm aufwartet. Zuletzt etwa 

mit seinem achtstündigen „Wallenstein“ 
(2025) an den Münchner Kammerspielen, 
den man just mit einer Einladung zum 
Berliner Theatertreffen 2026 prämierte.

GOCKELS SCHILLER IST AK TUELL . Das 
liegt auch daran, dass er den Feldherrn 
aus dem 16. Jahrhundert mit dem verstor-
benen Chef der Wagner-Söldnertruppe, 
Jewgeni Wiktorowitsch Prigoschin kurz-
schließt. Und da der einst ein Restaurant 
in Sankt Petersburg betrieb, stellt Go-
ckel die Küche als zentrale Metapher sei-
nes Stückes vor. Er rückt den ersten Teil, 

„Wallensteins Lager“, in den Vordergrund 
und präsentiert das Drama in einem rie-
sigen Küchenstudio. Der Rauch des Krie-
ges gleicht dem Dampf der Töpfe, in de-
nen später Octavio Piccolomini ebenso 
die tödliche Intrige gegen den titelgeben-
den Heros „zubereitet“. 

Apropos Held: Der wird verkörpert 
von dem körperlich behinderten Samuel 
Koch. Mal im Rollstuhl, mal in einer Ma-
schine hängend, ist er auf andere Strip-
penzieher angewiesen. Dass der Zaude-
rer Wallenstein in Schillers Text selbst 
ein Wartender, ein Taktierer und Mani-
pulator ist, wird ihm – nach der Loslö-
sung vom Kaiser – zum Verhängnis. Es 
gehe dem Regisseur bei diesem Abend 
nicht primär um die Analyse des Ge-
fechts, es geht um den Menschen. Die-
ser „ist größer als der Krieg, er ist der 
Maßstab“, weswegen wohl sein Blick auf 
kanonische Texte nie ein zynischer, son-
dern immer ein psychologisch tiefgehen-
der, mithin empathischer ist.

Ja, all diese Geschichten füh-
ren irgendwie in den Pfälzerwald zu-
rück. Und es lässt sich vielleicht noch 
mehr aus dieser Herkunft heraus erklä-
ren. Bevor Gockel Theater-, Film- und 

Medienwissenschaft sowie Regie stu-
dierte, wuchs er mit fünf Brüdern auf. 
Wie im Ensemble in Katzweiler war also 
auch zu Hause Gemeinsinn gefordert. 
Heute loben die Darsteller das Teamplay 
auf der Bühne. Zumeist arbeitet der Re-
gisseur daher auch mit ihm lange ver-
bundenen Gefährten für seine Inszenie-
rungen zusammen, zum Beispiel dem 
ebenfalls in der Westpfalz geborenen 
Puppenbauer Michael Pietsch. 

Neben dem Entstehungsprozess der 
Werke sind sie häufig bereits in aufwen-
dige Recherchen einbezogen. Für den 

„Wallenstein“ war Gockel mehrfach in 
der Ukraine, wo er auch im kommen-
den Jahr eine Premiere haben wird. Ge-
rade liegt übrigens eine unvergessliche 
Reise hinter ihm. Für das im Juni am 
Deutschen Theater und bei den Ruhr-
festspielen in Recklinghausen zu sehende 
Projekt „Polaris“ besuchte er die Antark-
tis – ein „absolut irrsinniges Erlebnis“, so 
das Ausnahmetalent. „Obwohl der Ort 
schon diverse Zugriffsversuche durch in-
ternationale Mächte hinter sich habe, ist 
es noch immer ein utopischer Raum (…). 
Einmal mussten wir einer schwedischen 
Gruppe Benzin bringen. Die extremen 
Bedingungen zwingen einen letztlich zur 
Kooperation.“ 

Wie diese unwirtliche Region den-
noch zum Schauplatz eines Verbrechens 
werden konnte, davon wird die Urauf-
führung erzählen. Wie wohl diesmal Go-
ckels Spektakel aussehen wird? Gewiss 
ist schon jetzt: An geografischer wie in-
haltlicher Weite dürfte es auch bei dieser 
Inszenierung nicht mangeln.

Geschichten aus dem Pfälzerwald
Der Theatermacher Jan-Christoph Gockel mag es gern abendfüllend und opulent. Das 
hat auch mit seiner Sozialisation auf einer ländlichen Freilichtbühne zu tun. 

Von BJÖRN HAYER

BJÖRN HAYER ist Literaturwissenschaftler, 
Theaterkritiker und Autor.Fo
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Der ideologische Unterbau 
der Maga-Bewegung 
speist sich aus zahlreichen 
Denkschulen. Die 
einflussreichste kommt 
aus dem kalifornischen 
Claremont.

D onald Trump hat die Geduld seiner Anhän-
ger schon des Öfteren auf die Probe ge-
stellt. Da waren die Schutzzölle, die bei-
nahe die US-Wirtschaft abstürzen ließen. 
Dann das erste Bombardement des Iran 

im vergangenen Sommer. Und schließlich das harte 
Vorgehen gegen illegale Einwanderer. Bislang konnte 
sich der Präsident darauf verlassen, dass seine Wäh-
ler jeden seiner Schritte mitgehen würden.

Mit der Invasion des Iran scheint er nun den Bogen 
überspannt zu haben. Die Kritik aus den eigenen Rei-
hen wird immer lauter. Das Portal Bulwark, eine Platt-
form moderater Konservativer, titelt: „Trump ist von 
einem Krieg verwirrt, den er selbst angezettelt hat.“ 
Der ehemalige Fox-News-Moderator Tucker Carlson, 
der sich als republikanischer Präsidentschaftskandidat 
für 2028 in Stellung bringt, spricht von einem „ekel-
haften und bösartigen“ Angriff. Curt Mills, Herausge-
ber von The American Conservative, sagt, das sehe 
sehr nach einer Wiederholung der Invasion des Irak 
aus, einer Militärmission, die kolossal scheiterte.

Am nachhaltigsten ist jedoch die Proklamation 
von Christopher Caldwell, der in einem Aufsatz des 
britischen Magazins The Spectator das Ende des Trum-
pismus verkündet hat. „Der gegenseitige Respekt zwi-
schen Trump und seiner Bewegung ist zerrissen, seine 
Revolution ist vorbei“, so Caldwell.

Die Diagnose von Caldwell wiegt schwer. Denn 
der Journalist ist eine der gewichtigsten Stimmen im 
konservativen Lager und war bislang einer der feurigs-
ten Verteidiger Trumps. Er hat ein Buch über die Ver-
weichlichung der amerikanischen Gesellschaft seit den 
1960er Jahren geschrieben. Neben dem Wall Street 
Journal und dem Spectator schreibt er regelmäßig für 
die Claremont Review of Books.

Die Claremont Review ist die Publikation des 
Claremont Institute, einem 1979 gegründeten kalifor-
nischen Thinktank, der heute als Denklabor für die 

„neue Rechte“ gilt. Bereits lange vor Donald Trumps 
Einstieg in die Politik wurden in der kleinen Hoch-
schule östlich von Los Angeles jene Ideen entwickelt, 
die heute mit der Maga-Bewegung assoziiert werden.

Zum Kernprinzip dieser Denkungsart gehört die 
Ideologie des „America First“, welche den Konservati-
vismus der Trump-Ära vom Neokonservativismus der 
Kamarilla rund um George W. Bush abgrenzt. Im Ge-
gensatz zum Streben von Dick Cheney oder Paul Wol-
fowitz, die Demokratie nach amerikanischem Muster 
rund um den Erdball verbreiten wollten, betont „Ame-
rica First“ nationales Eigeninteresse und schwächt mul-
tinationale Bündnisse. Somit versucht es eigentlich ge-
nau das zu verhindern, was derzeit zu geschehen droht: 
in einem fernen Kriegstheater immense Ressourcen zu 
verschwenden, die zu Hause dringend benötigt werden. 

Von  
SEBASTIAN MOLL

Fotos  
MARK PETERSON

Der evangelikale Sänger Sean Feucht 
während einer Demonstration in 
der National Mall in Washington 



Die Prediger  
des Präsidenten
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Als geistiger Urvater der „Claremonter“ gilt der 
deutsch-jüdische Philosoph Leo Strauss, der in den 
1930er Jahren vor den Nazis nach New York flüch-
tete, um dort an der New School for Social Research 
zu unterrichten. Strauss arbeitete sich an der Frage ab, 
wie die politischen Bedingungen der Weimarer Repu-
blik zum Nationalsozialismus geführt hatten. Er kam 
zu dem Schluss, dass der moderne Werterelativismus 
dem Radikalismus die Bahn geebnet habe. 

Strauss’ Schüler Harry Jaffa war der eigentliche 
Begründer des Claremont Institute und somit Urvater 
der „neuen Rechten“. Sein intellektueller und politi-
scher Held war Abraham Lincoln, weil er demokrati-
sche Ideale mit festen moralischen Prinzipien verband. 
Das Amerika Lincolns war für Jaffa deshalb die größte 
Nation in der Geschichte der Menschheit, die Verbin-
dung von Athen und Jerusalem.

Aus dem Umfeld von Claremont und den Eleven 
von Jaffa entstand eine neue Riege konservativer In-
tellektueller mit einem frischen Stolz auf Amerika und 
einem neuen Sendungsbewusstsein. Figuren wie Larry 
Arnn, Peter Schramm, Tom Silver und Chris Flannery 
waren emsig damit beschäftigt, inmitten der Trümmer 
des Vietnamkonflikts Argumente für einen neuen ame-
rikanischen Patriotismus zu formulieren.

So beklagte die republikanische Abgeordnete Lauren 
Boebert, dass ihre Wähler in Colorado nicht genug 
zum Leben hätten, und gelobte, gegen ein 200-Milli-
arden-Sonderbudget für den Krieg zu stimmen.

DAS DOGMA , VON DEM TRUMP SICH ABWENDET, ist 
nicht zuletzt in der Nationalen Sicherheitsstrategie 
festgeschrieben, die der einstige Direktor für strate-
gische Planung im Weißen Haus, Michael Anton, for-
muliert hat. Anton spricht hier von einem „flexiblen 
Realismus“, der ideologisch gesteuerte Außenpolitik 
durch machtpolitischen Pragmatismus ersetze. Inter-
ventionen sollten nur noch stattfinden, wenn sie ameri-
kanischen Interessen dienten. Die Welt nach dem Kal-
ten Krieg solle in Einflusssphären aufgeteilt werden, 
zwischen denen ein delikates Power Sharing herrsche.

Dass Trump nun, wie Caldwell behauptet, unter 
dem Druck von Israel und der Israel-Lobby diese Prin-
zipien verrät, nimmt man ihm unter den ideologischen 
Architekten des Trumpismus übel. Die Hoffnungen, die 
man in ihn gesetzt hatte, er würde derjenige werden, 
der ihre Ideen verwirklicht, scheinen enttäuscht zu 
sein. Oder wie es Andrew Day, Chefredakteur des 
American Conservative, formulierte: „Trump war im-
mer eine riskante Wette.“ Nun sieht es so aus, als gehe 
die Wette auf Trump verloren.

Die Wette der neuen rechten Ideologen auf Trump 
begann mit dessen erstem Präsidentschaftswahl-
kampf. Im September 2016, als alle Umfragen einen 
Erdrutschsieg für Hillary Clinton voraussagten und 
J.D. Vance Donald Trump noch als „kulturelles He-
roin“ bezeichnete, schrieb Michael Anton, der auch der 

„Maga-Machiavelli“ genannt wird, einen Essay, in dem 
er Trump als die letzte Hoffnung Amerikas bezeich-
nete. Der Aufsatz hieß die „Flug-93-Wahl“ in Anspie-
lung auf die Maschine, deren Cockpit am 11. Septem-
ber 2001 von Passagieren gestürmt wurde, bevor sie 
auf das Pentagon stürzte. 

Der Aufsatz machte Trump für viele Republikaner, 
die ihn bislang für einen Scharlatan gehalten hatten, 
plausibel und ebnete den Weg zu seiner Wahl. Er zeigte 
die Notwendigkeit auf, sich angesichts von Trumps 
Vulgaritäten die Nase zuzuhalten und ihn zu unter-
stützen. Denn die Alternative, so glaubte man, sei der 
Untergang Amerikas.

Anton hatte sich seine politischen Sporen im Na-
tionalen Sicherheitsrat von George W. Bush verdient, 
wo er noch jene neokonservative Außenpolitik vertrat, 
die er zuletzt kritisierte. Intellektuell war er selbst je-
doch schon lange auf einem anderen Kurs. Als Student 
in Berkeley hatte er den „Wahnsinn“ der Linken erlebt, 
der ihn wortwörtlich zum Reaktionär gemacht habe. 
So schloss er sich dem Claremont Institute an, dem er 
heute noch nahesteht.
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Nick Fuentes, Führer der Gruppe 
„America First“, auf einer Anti-Impfdemo 
im Jahr 2021 in New York (li.)

Ein Tag vor der großen Geburtstagsparade 
der US-Army, die entlang der National 
Mall in Washington führt (re.)

Die direkte Linie von Claremont zu Trump führt 
aber nicht nur über den Jaffa-Schüler Anton. Das 
Maga-Universum ist durchsetzt mit Claremont-Ab-
solventen und -Stipendiaten. Der ultrakonservative 
oberste Bundesrichter Clarence Thomas zählt zwei 
Claremont-Juristen zu seinen engsten Mitarbeitern. 
Senator Tom Cotton, der als Trump-Loyalist galt und 
während der ersten Trump-Amtsperiode den Einsatz 
des Militärs gegen amerikanische Demonstranten be-
fürwortete, ist Claremont-Abgänger. Der Aktivist 
Christopher Rufo, der sich prominent gegen jegliche 
Diskussion von Gender und Sexualität an amerikani-
schen Schulen gestellt hat, war Claremont-Stipendiat. 

So war denn auch der „Flight 93“-Aufsatz von An-
ton nicht der einzige Text aus dem Claremont-Ökosys-
tem, der sich 2016 klar auf die Seite von Trump schlug. 
Wie Anton argumentierte Charles Kesler, Chefredak-
teur der Claremont Review, in einem Essay mit dem 
Titel „The Lies of the Ruling Class“, dass das republi-
kanische Establishment ebenso korrupt sei wie das de-
mokratische. Und wie Anton kam er zu dem Schluss, 
dass Trump die einzige Chance sei, Amerika zu retten.

Als es auf die Wahl von 2020 zuging, prophezeite 
Anton bereits im September, dass es zu einem Coup 
durch Biden kommen werde. Und das, obwohl es da-
für nicht die geringsten Anzeichen gab. Vor dem 6. Ja-
nuar 2021 dann war es ein Jurist des Claremont Insti-
tute, John Eastman, der die Strategie dafür austüftelte, 
Bidens Wahl nicht anzuerkennen. Er legte das Papier 
Vizepräsident Pence vor, bat ihn, die Wahl nicht zu ra-
tifizieren, und hielt eine Rede bei der Demonstration 
vor dem Sturm auf das Kapitol.

LAUT DER HISTORIKERIN LAURA FIELD, die gerade eine 
umfassende Geistesgeschichte der „neuen Rechten“ 
vorgelegt hat, waren der 6. Januar 2021 und die miss-
glückte Machtübernahme jener Moment, an dem die 
verschiedenen ideologischen Strömungen des heutigen 
Maga-Konservativismus zusammenkamen. Die angeb-
lich gestohlene Wahl wurde ein Glaubensbekenntnis, 
eine Art Dolchstoßlegende, die die Rechte einte.

Field zeichnet in ihrem Buch eine Landkarte die-
ser Bewegung und all ihrer Fraktionen und Verästelun-
gen. Es ergibt sich ein Bild eines enorm heterogenen 
Ideologiegebräus, das in der Hauptsache von der Figur 
Trump zusammengehalten wird. Eine Allianz, die nun 
mit dem Irankrieg auseinanderzufallen droht. Die His-
torikerin macht vier durchgehende ideologische Säu-
len der Bewegung aus. Vom alten amerikanischen Kon-
servativismus, den sie „Paleokonservatismus“ nennt, 
hat Maga den sozialen Konservativismus übernommen, 
auch wenn sich dieser in manchen Ausprägungen noch 
einmal verschärft. Zum fiskalischen Konservativismus 
ist ökonomischer Nationalismus hinzugekommen. Die 

Für Leo Strauss war es 
der Werterelativismus 

der Weimarer Republik, 
der dem Radikalismus 

die Tür öffnete
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Außenpolitik war bis zum Iran vom Interventionismus 
der Neokonservativen rund um George Bush zum Iso-
lationismus umgeschwenkt. Hinzugekommen ist eine 
radikale Anti-Einwanderungspolitik, die unter Reagan 
und unter beiden Bushs noch deutlich liberaler war.

Die weitaus schillerndste Gruppierung, die Field 
ausmacht, ist die „harte Rechte“. Ihr rechnet sie den 
Präsidentenberater Stephen Miller zu, den sie klar als 

„Ethno-Nationalisten“ bezeichnet. Zur „hard right“ 
gehört aber auch jemand, der online das Pseudonym 

„Bronze Age Pervert“ führt. Dahinter verbirgt sich 
Costin Alamariu, der an der Universität Yale einst über 
Leo Strauss promoviert hat. 

Das Pseudonym stammt aus seiner Theorie, dass 
das Bronzezeitalter die goldene Ära der Menschheit 
gewesen sei, weil Männer sich von der Tyrannei der 

„Gynäkratie“ befreit und die Macht zurückerobert hät-
ten. Es sei dieser Zustand angeblich natürlicher Hier-
archien, zu denen wir zurückzukehren hätten. Jungen 
Männern empfiehlt er, sich muskulär zu stärken, sich 
vom Weiblichen zu befreien und auf den Kampf vor-
zubereiten, die verweichlichte, widernatürliche Dik-
tatur des Liberalismus umzustürzen.

Wie der „BAP“ ist auch Curtis Yarvin seit 2016 
zum Kult geworden. Yarvin, der als seinen geistigen 
Ziehvater den Claremont-Gelehrten Angelo Codevilla 
nennt, war im Hauptberuf Technologieunternehmer, 
als er vor 15 Jahren unter dem Pseudonym Mencius 
Moldbug anfing zu bloggen. Er diagnostizierte schon 
damals die liberale Demokratie als hoffnungslos ver-
kommen und predigte einen neuen Caesarismus. Bei-
nahe prophetisch forderte er die Zerschlagung des ad-
ministrativen Staates und die autoritäre Herrschaft 
eines starken Mannes. 

Die Tatsache, dass sowohl der BAP als auch Yar-
vin nicht nur eine breite Fangemeinde, sondern auch 
Gehör bei den Mächtigen gefunden haben, ist sympto-
matisch für das gesamte Ideologiespektrum der neuen 
Rechten. Noch vor zehn Jahren waren Claremonter, 
konservative und christliche Nationalisten im öffent-
lichen Diskurs der USA bestenfalls marginal. Als die 
tendenziell liberale Presse und der kulturelle Main-
stream von ihnen Notiz nahmen, waren sie bereits in 
die Zentren der Macht vorgedrungen. 

Das gilt wohl für keine Gruppe so sehr wie für 
die christlichen Nationalisten, die nicht nur Amerika 
als christliche Nation umdeuten wollen, sondern im 
Zweifel die Durchsetzung des christlichen Glaubens 
als Staatsdoktrin über die Verfassungsprinzipien der 
Trennung von Kirche und Staat stellen. Sie stützen 
sich auf das Dogma der „Neuen Apostolischen Refor-
mation“, dem zufolge gläubige Christen dazu aufgeru-
fen sind, nicht mehr auf das Kommen des Erlösers zu 
warten. Vielmehr werden sie in die Pflicht genommen, 

Für Curtis Yarvin ist die 
liberale Demokratie 

hoffnungslos verkommen. 
Er predigt daher einen 

neuen Caesarismus

Kulisse für die Conservative National 
Action Conference, die 2025 in 
National Harbor stattfand
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Gottes Reich auf Erden schon jetzt zu errichten, in-
dem sie Kontrolle über alle gesellschaftlichen Berei-
che übernehmen: Familie, Religion, die Medien, Kunst, 
die Wirtschaft und die Bildung.

ZU IHREN PROMINENTEREN VERTRETERN gehört Rus-
sell Vought, Direktor der Behörde für Haushaltsma-
nagement in Washington. Vought ist auch Autor des 
Project 2025, das eine exakte Blaupause für die Gleich-
schaltung der Regierung und die Durchsetzung ihrer 
homophoben, antifeministischen, christlich-konserva-
tiven Agenda bildete. 

Der Schulterschluss der christlichen Nationalis-
ten mit Trump war zunächst ein strategischer. Ange-
sichts von Trumps eigenem Lebenswandel fühlten sich 
viele Christen zunächst nicht hundertprozentig wohl 
damit. Doch Trump versprach ihnen im Gegenzug die 
Besetzung des Obersten Gerichtshofs mit konserva-
tiven Richtern und die Abschaffung der Abtreibung. 
Das genügte den Evangelikalen, um 2016 zu mehr als 
80 Prozent für Trump zu stimmen.

Mittlerweile hat sich das Verhältnis zwischen 
den christlichen Nationalisten und Donald Trump je-
doch verändert. Die Prediger in den Kirchen haben 
gemerkt, dass die Politisierung ihrer Theologie ihnen 

SEBASTIAN MOLL 
ist Journalist und 
Buchautor, der seit 2002 
in New York lebt. 

sowohl enormen Zulauf als auch Zugang zu beträcht-
lichen finanziellen Mitteln verschafft. Und so hat sich, 
weitestgehend unbeachtet von der liberalen urbanen 
Öffentlichkeit, ein gigantisches Heer von feurigen 
Trump-Anhängern gebildet.

Für viele von ihnen ist Trump eine Art Erlöser 
geworden, der das Königreich des Herrn auf Erden 
zu errichten bereit ist. So waren christlich nationale 
Gruppen maßgeblich am Sturm auf das Kapitol 2021 
beteiligt. Ihre Flagge wehte durch den besetzten Par-
lamentssaal. Vor dem Sturm auf das Kapitol wander-
ten sie tagelang um das Regierungsviertel wie das bi-
blische Volk Israel um die Stadt Jericho, deren Mauern 
daraufhin einstürzten. 

Ein bekennender christlicher Nationalist ist auch 
Kriegsminister Pete Hegseth. Der beschrieb in seinem 
Buch „American Crusade“ den Kampf konservativer 
Amerikaner gegen linksliberalen Verfall als „heiligen 
Krieg“. Seine Pressebriefings zum Iran schließt er mit 
einem Gebet und der Bitte um den „totalen Sieg“. 

Doch das ist noch nicht das einzige Anzeichen 
dafür, dass die Militäraktion religiös verbrämt wird. 
Bei der US-Organisation Military Religious Free-
dom Foundation (MRFF), die sich für Religionsfrei-
heit im Militär einsetzt, sind seit Beginn des Krieges 
über 200 Beschwerden von US-Soldaten eingegangen. 
US-Kommandeure sollen in mindestens 40 Einheiten 
die US-Beteiligung an den Angriffen mit christlicher 

„Endzeit“-Rhetorik gerechtfertigt haben. Ein Komman-
deur soll bei einer Lagebesprechung verkündet haben, 
Präsident Trump sei von Christus selbst auserwählt 
worden, im Iran „das Signalfeuer zu entzünden, um 
das Armageddon herbeizuführen und seine Rückkehr 
auf die Erde anzukündigen“. 

Zuletzt übernahm Trump selbst diese Rhetorik, als 
er am Osterwochenende der iranischen Bevölkerung 
ein Höllenfeuer vom Himmel versprach. Eine solche 
Interpretation des Irankonflikts als heiliger Krieg kön-
nen die weltlicheren Mitglieder der Trump-Koalition 
freilich nicht teilen. Mit dem Konzept eines „flexiblen 
Realismus“ ist sie jedenfalls nicht kompatibel. Und so 
offenbart sich das Zerbröseln des wohl von Anfang an 
fragilen ideologischen Fundaments, auf dem Donald 
Trump sich bis vor Kurzem sicher wähnte. Die Koali-
tion von außenpolitischen Pragmatikern, sozial Kon-
servativen und religiösen Fanatikern ist, wie es sich 
herausstellt, nicht tragfähig. Nicht einmal Trump, so 
scheint es, kann sie noch zusammenhalten. 
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Kulturkampf mit dem Trick  
der Doppelmaßstäbe

Die Fälle Collien 
Fernandes und 

Buchhandlungspreis 
zeigen, wie das unfaire 

Spiel der linken 
Meinungswächter 

funktioniert.

Von
BERND STEGEMANN

W er als Nichtlinker in die Kulturkampf-
Arena einsteigen will, riskiert viel. Seit 
1968 wurde die linke Seilschaft von 

dem Top-Coach Jürgen Habermas trainiert. Mit 
einem Heer von Assistenzkräften und Trainings-
stützpunkten an jeder Hochschule und Kulturein-
richtung sind die Habermas-Mannschaften breit 
aufgestellt. Der Erfolg ihrer seit Jahrzehnten un-
gebrochenen Meinungshoheit besteht aber nicht 
nur in der schieren Masse ihrer Kulturkämpfer, 
sondern vor allem in der raffinierten Methode 

„Habermas“.
Ihr Erfolgsrezept besteht in der Kombination 

von zwei sich ausschließenden Argumentationen. 
Auf der einen Seite wird der Wert des rationalen 
Arguments betont. Der „zwanglose Zwang des 
besseren Arguments“ soll den Gegner gewaltlos 
niederstrecken. Doch dieser Kampf ist nicht fair. 
Denn es gibt noch eine zweite Ebene. Hier gilt der 
Trick der doppelten Maßstäbe.

Eine besonders drastische Vorführung dieses 
Foulspiels konnte man erleben, als Collien Fer
nandes ihren Exmann Christian Ulmen der „vir-
tuellen Vergewaltigung“ anklagte. Sogar seri-
öse Medien erklärten „alle“ Männer zu Tätern 
und taten die „Unschuldsvermutung“ als „Täter-
schutz“ ab. Wenn aber ein migrantischer Mann 
eine Frau real vergewaltigt, gilt in den gleichen 
Kreisen die Ermahnung, dass man nicht verallge-
meinern dürfe und die Unschuldsvermutung gelte. 
Wer von der Gefahr durch migrantische Männer 
spricht, gilt als Rassist. Wer von der Täterschaft 
aller Männer spricht, gilt als Feminist. 

In eine vergleichsweise harmlose Doppel-
standard-Falle tappte jüngst der Kulturstaatsmi-
nister Wolfram Weimer. Aus der Liste für den 
Buchhandlungs-Preis strich er drei Geschäfte we-
gen verfassungsschutzrelevanter Bedenken. Auf 
der Ebene des zwanglosen Zwangs hätte er mit 
dem bürokratischen Argument des Erlasses der 
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Stärkung der linken Kulturkämpfer. So selbst-
bewusst hat sich die Buchbranche lange nicht 
mehr gefühlt wie im Kampf gegen staatliche 
Zensur und Inlandsgeheimdienst. Dass sie schon 
morgen wieder nach dem nächsten AfD-Gut-
achten des Verfassungsschutzes rufen wird, um 
damit die Partei baldmöglichst zu verbieten, 
kümmert sie nicht. Sie haben die Methode Ha-
bermas perfekt gelernt. 

Ob Weimer dagegen gewinnen kann? Bis 
jetzt ist er ein Gegner, wie Linke ihn sich nicht 
schöner hätten wünschen können. Seine stol-
pernden Angriffe schließen die linken Reihen 
und bescheren ihnen leichte Triumphe. Den Kul-
turstaatsminister zum Watschenmann zu ma-
chen, an dem eine niedergehende Linke sich 
aufbaut, gehört zu der Dialektik, die ein kon-
servativer Geist schwerlich versteht. 

Wie robust Kulturkampf von links geht, 
zeigt der Fall Fernandes. Pünktlich zum neuen 
Überwachungsgesetz der SPD-Justizministerin 
entfachte er den nötigen Empörungssturm, in 
dessen Rückenwind die nächsten Einschränkun-
gen durchgewunken werden. Ein Schelm, wer 
Böses dabei denkt.

BERND STEGEMANN  
ist Professor für Drama-
turgie an der Hochschule 
für Schauspielkunst Ernst 
Busch in Berlin. Zuletzt 
veröffentlichte er das  
Buch „Was vom Glauben 
bleibt“. 

damaligen Staatssekretärin Emily Haber siegen 
müssen: Der besagt, dass öffentlich geförderte 
Projekte zunächst vom Verfassungsschutz über-
prüft werden. Doch er hatte die zweite Ebene im 
Habermas-Verfahren vergessen. 

Bis gerade noch hatte die Habermas-Repub-
lik das hohe Lied des Verfassungsschutzes gesun-
gen, denn der schützt „unsere Demokratie“, weil 
er die AfD als „gesichert rechtsextrem“ bewertet. 
Wenn aber ein rechter Minister den Verfassungs-
schutz gegen linke Buchhandlungen nutzt, erin-
nern sich die Kulturkämpfer an den gegenteiligen 
Maßstab. Jetzt ist der Verfassungsschutz ein In-
landsgeheimdienst, der mit Misstrauen die eige-
nen Bürger ausspioniert. 

Der Verfassungsschutz ist im Kampf gegen 
rechts Schild und Schwert der wehrhaften De-
mokratie. Überwacht er links, ist er eine autori-
täre Gesinnungs-Stasi. Sprüht eine Buchhandlung 
an ihre Fassade: „Deutschland verrecke bitte“, 
soll ein Staatspreis winken. Sagt jemand: „Alles 
für Deutschland“, zahlt er 130 Tagessätze an die 
Staatskasse. 

Um nicht in die Falle der doppelten Standards 
zu geraten, gibt es nur eine Strategie: Weimer 
hätte auch einer rechten Buchhandlung den Preis 
verweigern müssen, so wie die Familienministe-
rin Karin Prien, die linken NGOs, aber auch der 
Konrad-Adenauer-Stiftung die staatlichen Gel-
der kürzen will. Auch hier tobt das linke Vorfeld, 
doch ein Blick auf die Contenance der konservati-
ven Stiftung rückt das Bild zurecht. 

Gegen Weimer wurde aber nicht nur die 
Wendigkeit der doppelten Maßstäbe in Stellung 
gebracht, sondern es kam eine absichtliche Ver-
mischung verschiedener Argumente hinzu. So 
wurden vom Börsenverein hartnäckig Preiswür-
digkeit und Meinungsfreiheit gleichgesetzt, um 
Weimer Zensur vorzuwerfen. 

Am Ende des unfairen Spieles steht es drei zu 
null gegen Weimer: Er nutzt böse Erkenntnisse 
des Verfassungsschutzes, er will die Meinungs-
freiheit einschränken und er steht als enttarnter 
rechter Kulturkämpfer da, der die Mitte verloren 
hat. Vor allem dieser Verlust an Ansehen ist für 
ihn besonders schmerzlich. Das bürgerliche Pub-
likum, dessen liberalen Interessen Weimer wieder 
zu Ansehen verhelfen will, hat ihn zusammen mit 
den linken Meinungswächtern ausgebuht. 

Wer in diesem Spiel den Hauch einer Chance 
haben will, muss die zwei Ebenen des Kultur-
kampfs verstehen. Weimers Angriffe gegen 
die linke Hegemonie enden bisher jedes Mal 
mit einem blauen Auge für ihn selbst und einer 

Wolfram Weimers 
stolpernde Angriffe 
bescheren seinen 

linken Gegnern 
leichte Triumphe
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U nsere Gesellschaft ist zunehmend 
gespalten. Die Fragmentierung 
nimmt zu. Auch die politische Ra-

dikalisierung. Man mag diese Diagnosen 
nicht mehr hören. Doch sie sind richtig. 
Und besorgniserregend. Zugleich steigt 
die Empörung. Die einen wähnen sich 
von Nazis umstellt. Die anderen glauben 
links-grün versiffte Gutmenschen am 
Werk. Und auch wenn nicht alles Hass 
und Hetze ist, was so genannt wird, ist 
dennoch nicht zu übersehen, dass in den 
sozialen Medien, gerade bei politischen 
Reizthemen, ein neuer aggressiver Ton 
herrscht. 

Wie konnte es so weit kommen? Wa-
rum sind die vergleichsweise modera-
ten Gesellschaften des Westens in den 

vergangenen 20 Jahren so auseinander-
gedriftet? Woher die Polarisierung? 

Politologen haben sich zu diesen 
Fragen geäußert, Soziologen und Phi-
losophen – doch seltsamerweise kaum 
Psychologen, obwohl hier vor allem 
erst einmal psychologische Themen tan-
giert sind. Die bedeutendste Ausnahme 
ist der amerikanische Sozialpsychologe 
Jonathan Haidt, der schon 2012 das Buch 
„The Righteous Mind“ vorlegte, das nun 
endlich auch auf Deutsch erschienen ist.

Um es gleich zu sagen: „Die Macht 
der Moral“, so der deutsche Titel, gehört 
zu jenen seltenen Büchern, die nicht 
nur eine wissenschaftliche Debatte be-
reichern, sondern zugleich das Poten-
zial besitzen, den öffentlichen Diskurs 

Der Psychologe 
Jonathan Haidt entlarvt 

unser rationales 
Selbstbild als Illusion. 

Nicht Argumente, 
sondern moralische 

Vorprägungen 
bestimmen demnach 

politische Urteile.

Erst kommt die Moral
Sozialpsychologie

Neue Bücher, Texte, Themen
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zu verändern. Denn Haidt setzt bei den 
Grundlagen an. Und bei dem lieb gewor-
denen Selbstbild, das wir von uns entwi-
ckelt haben. Demnach sind wir mehr oder 
minder rationale Wesen, die mehr oder 
minder rational diskutieren und handeln.

Aber das ist ein Mythos, der von 
übereifrigen Philosophen in die Welt 
gesetzt wurde. Die Realität sieht anders 
aus. Faktisch handeln wir nicht rational, 
sondern intuitiv und emotional. Was wir 
Rationalität nennen, ist lediglich ein rhe-
torisches Mittel, um unsere irrationalen 
Meinungen und Handlungen im Nachhi-
nein vernünftig dastehen zu lassen. Haidt 
verwendet dafür das Bild vom Elefanten 
und seinem Reiter. Der Reiter steht da-
bei für unser logisches Denken, unsere 
Vernunft. Der Elefant für die übrigen 
99 Prozent unserer geistigen Prozesse. 
Der Reiter dient dem Elefanten – und 
nicht umgekehrt.

Doch in unseren alltäglichen Debat-
ten starren wir wie besessen auf die Rei-
ter. Wir unterstellen sowohl uns als auch 
unseren Mitmenschen, dass wir logisch 
argumentieren, rational denken und ver-
sucht sind, die Wahrheit zu finden. Umso 
frustrierter sind wir, wenn andere nicht 
unserer Meinung sind. Für politische 
Debatten bedeutet das: Unserem eige-
nen politischen Lager glauben wir auch 
Unwahrheiten und Vorurteile ungeprüft, 
während es sich bei der Gegenseite um 
uneinsichtige und uninformierte Dumm-
köpfe handelt.

Hinzu kommt, dass unser morali-
sches Weltbild weitaus komplexer ist, als 
es scheint. Es geht nicht nur um Gut und 
Böse. Unser moralischer Geschmacks-
sinn hat ebenso unterschiedliche Re-
zeptoren wie unser kulinarischer. Wir 
beurteilen Sachverhalte nicht nur nach 
Gerechtigkeitsaspekten, sondern auch 
danach, ob sie unserer Neigung zur Für-
sorge und Loyalität entsprechen, unse-
rem Glauben an Autoritäten oder den 
herausragenden Wert besonderer Güter 
und Eigenschaften.

Dieser komplexe moralische Ge-
schmackssinn ist für Haidt der entschei-
dende Punkt: Politische und ideologische 
Gegnerschaft sind nicht das Ergebnis von 
Ignoranz oder bösem Willen, sondern 

Ausdruck unterschiedlicher moralischer 
Gewichtungen. Man könnte auch sagen: 
eines anderen moralischen Geschmacks. 
Wer das nicht versteht, neigt dazu, die je-
weils andere Seite zu dämonisieren. Der 
politische Gegner erscheint dann nicht 
mehr als jemand mit abweichenden Pri-
oritäten, sondern als moralisch defizitär – 
ein Missverständnis, das die Eskalation 
politischer Konflikte befeuert.

DIESE EINSICHT hat weitreichende Kon-
sequenzen für den politischen Diskurs. 
Wenn Menschen ihre Überzeugungen 
nicht durch Argumente bilden, sondern 
durch Intuition aufgrund ihres morali-
schen Geschmacks, dann greifen klassi-
sche Formen der Debatte oft ins Leere. 
Fakten allein überzeugen selten, wenn 
sie nicht anschlussfähig sind an die mora-
lischen Grundlagen des Gegenübers. Wer 
politische Verständigung sucht, muss da-
her lernen, die moralische Sprache des 
anderen zu sprechen  – ein Anspruch, 
der in der gegenwärtigen Debattenkul-
tur allzu oft verfehlt wird.

Hinzu kommt nach Haidt ein wei-
terer Aspekt: Moral bindet und blendet. 
Das heißt: Als Gruppenwesen sind wir 
einerseits Opportunisten und Heuch-
ler. Wir passen uns der Meinung unserer 
Sippe an. Andererseits sind wir, wenn es 
um Konflikte mit anderen Gruppen geht, 
loyal und aufopferungsbereit. Moral er-
zeugt eine erhebliche Gruppenbindung. 
Und sie führt dazu, dass Menschen sich 
zu politischen Gruppen vereinen, die po-
litische Narrative teilen. Sobald sie ein 
bestimmtes Narrativ akzeptieren, wer-
den sie jedoch blind für andere morali-
sche Welten.

Die Aktualität von Haidts Analyse 
ist evident. Da er als Sozialpsychologe 
die soziologischen und historischen Rah-
menbedingungen ausklammert, führt er 
nicht aus, weshalb ausgerechnet zu Be-
ginn des 21. Jahrhunderts sich die westli-
chen Gesellschaften dermaßen polarisie-
ren und fragmentieren. Doch das tut dem 
Werk keinen Abbruch. Viel wichtiger ist, 
dass uns Haidt an drei entscheidende 
Punkte erinnert. Erstens: Wir handeln 
irrational, immer. Zweitens: Moral ist 
Geschmackssache – auch wenn manche 
Philosophen das Gegenteil behaupten. 
Drittens: Weil wir ultrasoziale Wesen 
sind, neigen wir zu kollektiven Ideolo-
gien. Unsere Mannschaft halten wir für 
rechtschaffen, die andere für verwerflich 
oder dumm. 

Haidt räumt auf mit dem Wahn von 
der Rationalität und Objektivität mora-
lischer Urteile, der gesellschaftliche De-
batten blockiert. „Die Macht der Moral“ 
ist daher weit mehr als ein Sachbuch über 
Moralpsychologie. Es ist ein Plädoyer für 
intellektuelle Demut in einer Zeit mora-
lischer Besserwisserei, das Pflichtlektüre 
für alle werden sollte, die an öffentlichen 
Debatten teilnehmen.� Alexander Grau

JONATHAN HAIDT
Die Macht der Moral 

Rowohlt, Hamburg 2026. 
480 Seiten, 28 €

Rationalität 
ist nur ein 

rhetorisches 
Mittel, um 
irrationale 

Meinungen und 
Handlungen 

im Nachhinein 
vernünftig 

erscheinen zu 
lassen
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Zumutungen unserer Epoche. Immer 
wieder verweist der 1964 bei Gießen ge-
borene Schriftsteller auf die politische 
und kulturelle Kulisse hinter der vor-
dergründigen Love Story. 

En passant vernehmen wir, dass 
Kampfflugzeuge über die Häuser in die 
Ukraine fliegen, zudem bricht die Corona-
Pandemie aus: „Der tägliche Drosten-
Podcast, die neuen Infektionszahlen des 
RKI. Die Schulen geschlossen […] alle 
Veranstaltungen verboten […] die Bun-
deswehr berief Reservisten ein  […] In 
der Tagesschau vermummte Ärzte, Pa-
tienten in Plastikzelten auf Isolierstatio-
nen, die Reihe weißer Kühl-Lkws mit Lei-
chen in Bergamo.“ Gleich einer Kaskade 
stürzt die Nachrichtenflut über das Paar 

G eglaubt hatte er daran nicht 
mehr  – dass ihn die Liebe in 
seinen Sechzigern noch ein-

mal überwältigen würde. Aber genauso 
kam es. Das einzige Unglück dabei: Die 
Frau, die Max alle Sinne raubt, ist ver-
heiratet. Anfangs noch mit schlechtem 
Gewissen, entspinnt sich zwischen ihm 
und Anna schon bald eine feurige Af-
färe – bis sie nach einigen Volten als of-
fizielles Paar zusammenkommen. Doch 
das unvorhersehbare Schicksal vereitelt 
ein Happy End.

Wovon Thomas Hettches neuer Ro-
man mit dem einfachen Titel „Liebe“ er-
zählt, ist gewiss eine ebenso reife wie 
elanvolle Geschichte über eine Seelen-
verwandtschaft. Jenseits von Romantik 
zeugt sie vor allem von den Widerstän-
den gegen die Liebe. Zum einen – wie so 
oft in der Literaturgeschichte – den Wid-
rigkeiten der gesellschaftlichen Ehekon-
ventionen, zum anderen den jüngeren 

Die Liebe siegt
Thomas Hettche sucht in der Liebe das 
gesellschaftliche Bindemittel unserer Zeit.

Roman herein, das sämtliche Schrecken dieser 
Tage übersteht. „AMOR VINCIT“ (die 
Liebe siegt) lautet dennoch das Motto.

Keineswegs zum ersten Mal befasst 
sich Hettche mit der Frage, über welche 
Mittel Menschen verfügen, um die äuße-
ren Zerstörungskräfte zu bannen. Man 
denke nur an seinen gefeierten Roman 

„Herzfaden“ (2020). In dem beschwört 
er die Fantasie der Augsburger Puppen-
kiste als Bollwerk gegen den Faschis-
mus. Überdies plädiert er immer wieder 
für das Lesen. Sei es in seinem frühen 
Internetroman „Animationen“ (1999) 
oder seinem zurückliegenden Werk „Sin-
kende Sterne“ (2025) – stets zitiert er his-
torische Texte, legt literarische Spuren, 
denen man folgen kann. 

Auch „Liebe“ wartet mit solchen An-
spielungen auf, darunter auf Verse von 
Erich Fried oder Passagen zur antiken 
Philosophie: „Du kennst die Geschichte 
von Platon? Dass die Menschen einmal 
zwei Köpfe, vier Arme und Beine hat-
ten und die Götter, weil sie zu mäch-
tig geworden waren, sie entzweischnit-
ten. Seitdem, schreibt Platon, trauern die 
Menschen um jenen einen anderen Men-
schen, der zu ihnen gehört.“

Bücher geben Halt und Orientierung, 
sie tragen uns durch schwierige Phasen, 
so lautet Hettches Botschaft. Müssen 
wir demnach nur das Sehen neu lernen? 
Das zentrale Motiv in Hettches aktuel-
lem Entwurf deutet es an. Nicht zufällig 
stellt Max nämlich als Okularist Glasau-
gen her. Gleich ihren natürlichen Äquiva-
lenten erweisen sie sich als Tor zum In-
neren unseres Gegenübers. Und tut nicht 
gerade diese Möglichkeit der Nähe not, 
wenn die Gräben in der Gesellschaft tie-
fer werden? „Liebe“ ist kein klassisch po-
litischer Roman, am Puls der Zeit ist er 
trotzdem.� Björn Hayer

THOMAS HETTCHE
Liebe 

Kiepenheuer & Witsch, Köln 
2026. 176 Seiten, 22 €

Zweisamkeit gegen die 
Zumutungen der Gegenwart
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Die vielen jüdischen Zeugnisse zu seinen 
Gunsten seien ein Indiz dafür, dass bei 
Karajan kein Antisemitismus festzustel-
len sei, wie dies auch private Briefwech-
sel belegten.

Die quellengesättigte Studie nimmt 
kein Blatt vor den Mund. Überaus enga-
giert fällt die Verteidigung gegen langle-
bige „Nazi“-Vorwürfe aus. Da gelingt 
dem Autor mancher Volltreffer. Vielleicht 
hätte er seinem Anliegen noch mehr ge-
nutzt durch weniger Polemik gegen Au-
toren, die Sorgfalt missen lassen und in 
Karajan fast um jeden Preis einen „Ge-
sinnungsnazi“ sehen wollen. Dieser un-
nachsichtige Tadel zieht sich wie ein roter 
Faden durch das Buch. Mitunter sieht der 
Leser den Wald vor lauter Bäumen nicht, 
weil Wolffsohns Spürsinn kein noch so 
kleines Detail auslässt.

Wie der Historiker überaus akribisch 
recherchiert hat, profitierte der Geschol-
tene nicht sonderlich vom NS-System. 
Der Titel dürfte in dem Sinne zu deu-
ten sein, dass er zwar ein Genie auf sei-
nem Gebiet war, aber eben ohne Gewis-
sen. Karrieristentum ging ihm, der sich 
zu arrangieren wusste, über alles. Dem 
Umgang mit der eigenen Vergangenheit 
wohnte viel Verdrängung inne. Karajan 
soll sich in den letzten Lebensjahren Kar-
dinal Franz König wegen seines einstigen 
Opportunismus anvertraut haben.

Die in etwas stakkatohafter Spra-
che verfasste Studie – im Auftrag der 
Karajan-Stiftung – ist höchst informativ, 
nicht apologetisch, denn Wolffsohn, der 
Schwarz-Weiß-Denken meidet, blendet 
Karajans weniger günstige Eigenschaf-
ten und Verhaltensweisen keineswegs 
aus. „Genie und Gewissen“ steht para-
digmatisch für das konzessionsbereite 
Verhalten von Künstlern in einer Dikta-
tur.� Eckhard Jesse

D as neueste Werk des renommier-
ten Historikers Michael Wolff-
sohn betrifft weniger die Vergan-

genheit des weltberühmten Dirigenten, 
wie der Untertitel suggeriert („Herbert 
von Karajan zwischen Musik und Natio-
nalsozialismus“), sondern vor allem den 
Umgang mit ihm nach 1945. Der Anhang 
legt Zeugnis von der beeindruckenden 
Vielzahl der herangezogenen in- und aus-
ländischen Quellen ab. 

Zunächst wird die Frage der „NAZI-
fizierung“ untersucht, dann die „ENTna-
zifizierung“, schließlich die „FREMDna-
zifizierung“. Zwar gelingt Wolffsohn der 
Nachweis, Herbert von Karajan (1908–
1989) sei erst 1935 der NSDAP beige-
treten, um in Aachen den begehrten 
Posten des Generalmusikdirektors zu 
bekommen, und nicht bereits 1933, wie 
gemeinhin behauptet wird. Aber das ent-
lastet den Dirigenten schwerlich, denn 
es gibt zwei (zurückgewiesene) Aufnah-
megesuche des Österreichers aus der ers-
ten Jahreshälfte 1933. Nach der 1942 
geschlossenen Ehe mit einer „Vierteljü-
din“ stagnierte seine Karriere im Dritten 
Reich. Was über den Fall des Stardirigen-
ten hinausweist und einmal mehr bestä-
tigt: Das totalitäre NS-System war nicht 
monokratisch organisiert. Unterstützte 
Göring Karajan, so bremste ihn Goeb-
bels aus. 

Nach 1945 wurde Karajan im Entna-
zifizierungsverfahren als „minderbelas-
tet“ eingestuft, da politische Aktivitäten 
im Dritten Reich fehlten. Entlastendes 
von Juden trug zu dieser Klassifizie-
rung bei. Später flammten Proteste ge-
gen ihn immer mal wieder auf, ohne dass 
dies die Karriere des Chefdirigenten der 
Berliner Philharmonie bremsen konnte. 

Karajans 
Karrieristentum
Michael Wolffsohn 
verteidigt den Dirigenten 
gegen Nazivorwürfe.

Biografie

MICHAEL WOLFFSOHN
Genie und Gewissen 

Herder, Freiburg 2026. 
368 Seiten, 26 €
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Hilfebedarfs scheitert. Selbst der kun-
dige Bürger wittert Willkür, Schikane 
und Verschwendung, bei Leistungsbe-
scheiden mit bis zu 100 Seiten. 

Nicht nur für die Betroffenen, son-
dern auch für die zuständigen Behörden 
ist der Vollzug von zwölf Sozialgeset-
zen  – mit weltweit einmaligen Rege-
lungen  – zur Heimsuchung geworden. 
Cremer belegt, dass das Gestrüpp von 
500 Einzelleistungen mit Vor- und Nach-
rang, Vorleistungen und Anrechnungen, 
keiner einheitlichen Definition von Be-
griffen – wie beispielsweise Einkommen, 
feinen Differenzierungen zwischen Fa-
milie, Haushalt und Bedarfsgemeinschaf-
ten – auch von gut ausgebildeten Fach-
kräften nicht mehr zu überschauen ist.

Der Autor entlarvt gängige Mythen, 
so zum Beispiel, dass weder der Mittel-
stand schrumpft noch die Sozialausgaben 
explodieren. Dass immer mehr Rentner 
arbeiten, ist für ihn kein Beleg für Al-
tersarmut. Cremer warnt die Sozialver-
bände, aber auch die Medien, vorschnell 
und ungeprüft zu dramatisieren und zu 
skandalieren.

Spätestens nach der Lektüre von 
Cremers Buch wird jeder zu der Er-
kenntnis kommen: So kann es nicht wei-
tergehen. Sind wir aber bereit, diese Er-
kenntnis in Handeln umzusetzen? Wie 
kann es gelingen, ein verwöhntes Wahl-
volk für Reformen zu gewinnen? Sind die 
Akteure bereit, lösungsorientiert zu de-
battieren? Oder bürdet man die Kosten 
eines „Weiter so“ den folgenden Gene-
rationen auf?

Cremers Band ist klug aufgebaut, ex-
zellent begründet, verständlich formu-
liert und spannend zu lesen. Für jeden 
Sozialpolitiker ist diese Lektüre ein Muss, 
für alle anderen Leser ein Erkenntnisge-
winn.� Heinrich Alt

G eorg Cremer, langjähriger Chef 
der Caritas, hat sich in „Alles 
schrecklich ungerecht?“ den 

deutschen Sozialstaat vorgenommen. 
Der Titel macht neugierig, und der In-
halt überzeugt. Der Autor leistet einen 
fundierten und gut begründeten Beitrag 
zur aktuellen Reformdebatte.

Hier ist im wahrsten Sinne des Wor-
tes ein unbestechlicher Aufklärer und 
Faktenchecker am Werk, ein Albtraum 
für alle Soziallobbyisten und Verelen-
dungspropheten. Cremer analysiert und 
entlarvt die Narrative und Halbwahrhei-
ten der Untergangsapologeten, und das 
macht er gründlich und seit Jahren. Die 
Maxime der Vergangenheit „Mehr Ein-
richtungen, mehr Geld, mehr Personal“ 
hat für ihn keine Zukunft mehr. 

Cremers Fazit: Der deutsche Sozial
staat bedarf nicht nur aus finanziellen 
Gründen einer Reform an Haupt und 
Gliedern. Er ist aus den Fugen geraten, 
nicht mehr überschaubar, teuer, intrans-
parent und ineffizient, trifft nur noch 
partiell die wirklich Bedürftigen, seine 
Paragrafen sind durchsetzt von Fehlan-
reizen und anfällig für Missbrauch.

In 75  Jahren bundesdeutscher So-
zialpolitik haben Parlamente, Gerichte, 
Interessenverbände und auch die Ver-
waltungen selbst nicht böswillig, aber 
als Fanatiker der Einzelfallgerechtigkeit 
unermüdlich daran gearbeitet, das fein 
ziselierte Netz sozialer Sicherheit perma-
nent noch ein Stück dichter, komplexer 
und unüberschaubarer zu machen.

Leider mit dem Ergebnis, dass nur 
noch der Clevere seine Ansprüche durch-
schaut und der wahrhaft Bedürftige häu-
fig leer ausgeht, weil er im Paragrafen
dschungel an der Durchsetzung seines 

Aufklärung über 
den Sozialstaat
Georg Cremer enlarvt 
die Mythen der 
Soziallobbyisten.

Sachbuch

GEORG CREMER
Alles schrecklich ungerecht? 

Herder, Freiburg 2025. 
256 Seiten, 22 € Fo
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Cicero Podcasts hören Sie
auf cicero.de/podcasts und:

CICERO PODCASTS
In unseren Cicero Podcasts 
diskutieren Mitglieder der 
Redaktion jede Woche mit 
Gästen aus Politik, Gesell-
schaft, Wirtschaft, Kultur und 
Wissenschaft zu aktuellen 
Themen aus dem In- und 
Ausland.

Hören Sie jede Woche
eine neue Podcast-Folge
präsentiert von Cicero – 
Magazin für politische Kultur.

Das Cicero Podcast-Team: 
Alexander Marguier, Volker Resing, 
Ben Krischke, Ralf Hanselle,
Julia Marguier, Carsten Korfmacher, 
Clemens Traub

https://cicero.de/podcasts
https://cicero.de/podcasts


Der Historiker Jörg Baberowski hat ein unerhörtes Buch geschrieben. Er 
geht der Frage nach, ob die Krise der Demokratie vielleicht von ihr selbst 
verursacht sei und nicht von den „Populisten“. Das wird vor allem jenen 

nicht gefallen, die mit sich sehr zufrieden sind. Der Autor arbeitet minutiös etwas 
Selbstverständliches heraus, das aber nur noch wenige überhaupt zur Kenntnis 
zu nehmen scheinen: Die Möglichkeit der Krise gehört zur repräsentativen De-
mokratie wie die Gefahr eines Unfalls zum Autofahren. Es ist ihr Gründungsmy-
thos, das Volk von der politischen Herrschaft fernzuhalten. Und das stößt beim 

Souverän nicht immer auf Begeisterung. Das Buch ist begrifflich nicht 
immer stringent. Baberowski kann sich zum Beispiel nicht entscheiden, 
ob wir in einer „echten“ Demokratie leben oder nicht, ob Politik den 
Feindbegriff nötig hat oder ob er schädlich für sie ist. Aber das Buch 
legt mit einer Furchtlosigkeit den Finger in die aktuellen Wunden de-
mokratischer Herrschaft, die Respekt abnötigt.

STÖRENFRIED

OPFERKULT

HUMOR STATT HASS

Brodkorb 
liest

Sachbuchtipps von Mathias Brodkorb
Der Einstieg ist etwas zäh. Auf 

den ersten rund 100 Seiten ihres 
Buches beschreibt die Philoso-

phin Maria-Sibylla Lotter, wie Diskurse 
aus der Psychotherapie in die Gesell-
schaft einsickerten und damit ein re-
gelrechter Opferkult errichtet wurde. 
Früher verehrte man Helden, heute 
wird Opfern gehuldigt. Aber nach die-
sem langen Einstieg legt die Autorin 
erst richtig los. Lotter zeichnet anhand 
der Holocaust-Erinnerungskultur ein 
Psychogramm Deutschlands. Das Op-
fer wird jesusgleich sakralisiert und 
verschwindet dadurch zugleich als ei-
genmächtiges Subjekt aus der Welt-
geschichte: „So wird die politische 
Rolle des ‚Verbündeten‘ zur Bühne der 
Selbstinszenierung – auf Kosten der 
tatsächlich Betroffenen“. Maria-Sibylla 
Lotter macht auf die Konsequenzen 
aufmerksam: Wenn man sich den Men-
schen grundsätzlich als „totales Opfer“ 
vorstellt, müssen alle lebenslang einer 
Psychotherapie unterworfen und die 

Welt in eine Anstalt verwan-
delt werden. Der Preis dafür 
ist der Verlust persönlicher 
Freiheit und Eigenverantwor-
tung. Herzlich willkommen in 
unserer neuen Wirklichkeit! 

Gegründet wurde die Satire-Nachrichtenplattform der-postillon.com 
schon 2008. Seit einem halben Jahr gibt es den „Postillon“ nun auch als 
monatliches Magazin auf bedrucktem Papier. In diesem Frühjahr war er 

sogar auf der Leipziger Buchmesse mit einem eigenen Stand vertreten. Und der 
Rubel scheint zu rollen. Anfangs hatten die Macher auf 3000 Abonnenten ge-
hofft, inzwischen sind es schon dreimal so viele. Und die bekommen etwas für 
ihr Geld: Der „Postillon“ – Untertitel: „Ehrliche Nachrichten“ – kämpft nicht mit 
Hass und Hetze gegen Hass und Hetze, sondern bearbeitet mit Humor den tag-
täglichen Irrsinn der Welt. Eine der Geschichten in der Aprilausgabe 2026 zum 
Beispiel trägt die Überschrift: „‚Die fallen auf jeden KI-Müll rein‘ – Jugendliche 

fordern Social-Media-Verbot für Menschen über 40“. Vor allem für 
überdrehte Weltverbesserer und Anhänger des Opferkults könnte die 
regelmäßige Lektüre des „Postillon“ ein wirkungsvolles Heilmittel sein. 
Wer über sich selbst lacht, kann sich schließlich nicht für den morali-
schen Mittelpunkt der Welt halten.

JÖRG BABEROWSKI
Am Volk vorbei: Zur Krise der liberalen Demokratie
C. H. Beck, München 2026. 208 Seiten, 25 €

MARIA-SIBYLLA LOTTER
Opfer: Über Verwundbarkeit als Selbstbild
Hanser, München 2026. 288 Seiten, 25 €

DER POSTILLON
Überregionale Zeitung für Politik, Wirtschaft, Kultur und Gulasch
Steckenpferd Enterprises, Fürth, https://shopillon.de, 4,99 € pro Ausgabe

Für überdrehte 
Weltverbesserer 
und Anhänger des 
Opferkults könnte 
die Lektüre des 
„Postillon“ ein 
Heilmittel sein
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Er schränkt ein, dass diese diskursive Koordinierung 
nicht überall prägend sei. Macht und Geld treten als Steu-
erungsmechanismen neben die Sprache, weil sie schnel-
ler und effektiver sein können. Zugleich aber drohen sie 
wie Kolonialherren in die Kultur der Verständigung ein-
zudringen. Der Konflikt verläuft deshalb immer weni-
ger zwischen sozialen Gruppen, sondern zwischen diesen 
beiden Logiken: Bestimmen Macht oder Geld funktional, 
was getan werden kann? Oder bedarf es besserer Argu-
mente, um den Weg vorzugeben? Und wo soll was gel-
ten? Diese Fragen müssen wir beantworten. 

Wahrheiten gelten nur, so Habermas, wenn ihre Be-
gründungen allseits akzeptiert werden. Dahinter verber-
gen sich keine „Wahrheitsrelativierungen“, wie Wolfram 
Weimer in seinem „Konservativen Manifest“ mutmaßt. 
Vielmehr zeigt Habermas, wie eine singularisierte Gesell-
schaft ohne traditionale und fundamentalistische Setzun-
gen zu gemeinsamen Auffassungen gelangen kann. Eben 
weil die Vernunft „in der Vielheit ihrer Stimmen“ liegt, 
darf sie nicht beliebig werden. 

Aufklärung wird so zur Alltags-
praxis, zu der wir uns immer neu ent-
scheiden müssen. Denn nur wenn wir 
miteinander reden und uns als Ge-
sprächspartner anerkennen, kann der 

„eigentümlich zwanglose Zwang des 
besseren Arguments“ wirken. Wenn 
das Gespräch in Schweigen oder Ge-
schrei endet, gewinnen Macht und 
Geld endgültig. Deshalb brauchen 
wir Foren und Formate, in denen kom-
munikatives Handeln möglich bleibt. 
Dass das nicht die wesentlich durch 
Macht und Geld gesteuerten sozialen 
Medien sind, liegt auf der Hand. 

Von Habermas können wir lernen, 
dass erst Verständigung das Zusam-
menleben in Freiheit, Vielfalt und Frie-
den ermöglicht. Wenn wir diese Lek-
tion vergessen, wird es sehr schwer. 
Daher lohnt es, das wegweisende Werk 
wieder zur Hand zu nehmen.

CARSTEN BROSDA LIEST …

Das  
politische  
Buch

JÜRGEN HABERMAS
Theorie des kommunikativen 

Handelns 
Suhrkamp, Frankfurt 2022. 

1216 Seiten, 38 €

D er Tod von Jürgen Habermas hat ein enormes 
Echo ausgelöst. Sein Werk beschreibt die Idee 
einer vernunftgeprägten Gesellschaft, die aktu-

ell unter Druck steht. Der Philosoph hatte angesichts 
einer zunehmend unvernünftigen Welt zuletzt selbst 
Sorge, dass die Prämissen seiner Überlegungen er-
schüttert sein könnten. Denn wenn kommunikative 
Verständigung nicht mehr möglich scheint, dann ist 
auch die darauf basierende Demokratie in Gefahr.

Dass Verständigung prekär ist, hat Habermas 
schon in seinem ersten großen Werk „Strukturwan-
del der Öffentlichkeit“ reflektiert. Noch präziser ent-
faltete er den Gedanken in der „Theorie des kommu-
nikativen Handelns“ von 1981. Sie ist immer noch 
aktuell, gerade weil sich ihre normativen Annahmen 
nicht einfach empirisch beiseitewischen lassen. Haber-
mas gründet das gesellschaftliche Miteinander auf die 
Fähigkeit, vernünftig miteinander zu sprechen. Allem 
Sprechen wohne ein „Telos der Verständigung“ inne. 
Im Gespräch werden nicht nur Informationen ausge-
tauscht, sondern soziale Beziehungen aufgebaut. Nicht 
jedes Gespräch ist vernünftig, aber indem wir mitein-
ander sprechen, unterstellen wir Verständigungswil-
len – unabhängig davon, ob das stimmt. Erst diese kon-
trafaktische Unterstellung gibt Kommunikation Sinn. 
Warum sonst sollte man sich mühen, die eigene Posi-
tion zu begründen?

Habermas beschreibt eine Gesellschaft, die von 
dem geprägt wird, was die Menschen öffentlich diskur-
siv vereinbaren. In ihr kann keine Tradition mehr den 
Ton angeben, sobald sie infrage gestellt wird. In ihr ist 
kein Ausschluss zu rechtfertigen, weil alle Menschen 
denken, sprechen und vernünftig handeln können.

CARSTEN BROSDA 
ist Hamburger Senator 
für Kultur und Medien.
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STEFAN AUS DEM SIEPEN IST …

E ine Szene in Paris. Ein Mann 
nimmt am Tisch eines Straßen
cafés Platz, macht es sich im 

Stuhl bequem, schaut behaglich um 
sich, blinzelt in die Nachmittagssonne. 
Als der Kellner kommt, sagt er lä-
chelnd: „Wie immer, bitte!“

In diesen drei Worten liegt eine 
ganze Philosophie beschlossen. Der 
Gast ist an einem bevorzugten Ort, 
in einer geliebten Lebenslage ange-
kommen, und nun soll alles nur „wie 

immer“ sein. Das Behagen an der schö-
nen Wiederholung. Der Zustand des 
kleinen, doch erreichten Glücks. Nichts 
ist verbesserbar – vorausgesetzt, dass 
alles so bleibt, wie es ist.

Etwas später, während der Gast 
seinen Café Crème trinkt, fragt der 
Kellner im Vorbeigehen: „Ist alles 
recht?“ Die Frage ist unnötig; denn 
da alles wie immer ist, ist auch alles 
recht. Vermutlich meint der Kellner es 
auch gar nicht als Frage, sondern als 
Feststellung: „Ich sehe: Alles ist recht.“ 
Dem Gast wiederum ist es recht, dass 
der Kellner die Scheinfrage stellt, denn 
sie beglaubigt den idealen Zustand. Sie 
gehört dazu, leistet ihrerseits einen Bei-
trag, dass „alles recht“ ist. Er nickt dem 
Kellner zu, nicht weil er eine Antwort 
für nötig hält, sondern weil das Nicken 
dazugehört.

Auch Goethes Faust sehnte sich da-
nach, in einem Zustand des Glücks und 
der Gestilltheit anzukommen. „Werd 
ich zum Augenblicke sagen: Verweile 
doch! du bist so schön! …“ Sonder-
bar: Aus irgendeinem Grund glaubte 
Faust, er könne dieses Ziel nur errei-
chen, wenn er die Dienste des Teufels 
in Anspruch nehme; und als Gegen-
leistung verwettete er auch noch gleich 
seine Seele. Das zeigt, wie überspannt 
und hysterisch es mitunter in deutschen 
Dichtungen zugehen kann. Ein schlich-
ter Gang ins Lieblingscafé hätte genügt!

Wo hat der Mensch der Gegenwart 
am ehesten das Gefühl, „angekommen 
zu sein“? Es muss leider ausgesprochen 
werden: in seinem Auto. Nirgendwo 
empfindet er stärker, dass sein Da-
sein sich erfüllt, dass er „ganz bei sich 
selbst“ ist. Geborgen in einem schüt-
zenden Mantel aus Blech, eingehüllt in 
den Duft des Leders oder Plastiks, um-
dudelt von Musik und sonstigen Zer-
streuungen, gleitet er wunschlos und 
unangefochten dahin. Der ideale Ort – 
ausgestattet mit Multifunktionslenkrad 
und elektronischer Einparkhilfe. Der 
Mensch scheint sich zwar fortzubewe-
gen und einem Ziel zuzustreben, doch 
in Wahrheit ist er schon angekommen – 
im Auto. Den erfüllten Stillstand gibt 
es nur in der ständigen Bewegung.

STEFAN AUS DEM SIEPEN  
war Diplomat und ist  
Schriftsteller. Zuletzt erschien 
von ihm beim zu Klampen  
Verlag „Wie man schlecht 
schreibt: Die Kunst des  
stilistischen Missgriffs“.

Diesmal :  
Das Glück, 

angekommen  
zu sein

Der  
Flaneur 

In der Kultur der Mayas in Süd-
amerika spielte das Rad keine Rolle. 
Zwar ist historisch erwiesen, dass sie es 
kannten – doch sie machten keinen Ge-
brauch davon. Ein bis heute ungelös-
tes Rätsel. Archäologische Funde zei-
gen, dass die Mayas Spielzeuge für ihre 
Kinder herstellten, Hunde oder Jagu-
are, die auf Achsen mit Scheiben liefen; 
doch dabei blieb es. Es kam ihnen nicht 
in den Sinn, sich als erwachsene Men-
schen mit solchen Rollen fortzubewe-
gen. Vielleicht haben wir es mit einem 
frühen, weitsichtigen Aufstand gegen 
die Mobilität zu tun. Auch ohne Rad 
ging es den Mayas nicht ganz schlecht – 
und sie ahnten, was kommen würde. 
Sie suchten das Glück nicht in Beweg-
lichkeit, Geschäftigkeit, Innovation, 
Revolutionierung, Disruption – sondern 
im Angekommensein ohne Achsen und 
Scheiben.

Ist der Kolumnist etwa ein Gegner 
der Moderne?! Aber nein. Dafür ist er 
viel zu realistisch. Es gelingt ihm sogar, 
dem Rad etwas abzugewinnen, jeden-
falls sieht er ein, dass es hin und wieder 
nützlich sein kann. In diesem Punkt ist 
er sich mit dem französischen Komiker 
Pierre Dac einig: „Wenn das Rad nicht 
erfunden worden wäre, müssten die 
Fahrer der Tour de France ihre Rennrä-
der immer auf dem Rücken tragen.“
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I n meinen letzten 24 Stunden ist das 
Wichtigste für mich, mit meiner Fami-
lie und meinen Freunden zusammen 

zu sein, zu beten und Musik zu machen. 
Man kann mit Musik sehr viel sagen, es 
ist die tollste Sprache, die es gibt.

Ich bin gläubig und starte schon mit 
einem Gebet in den Tag. Dann macht 
meine Frau das beste Frühstück, das 
es gibt: Pancakes mit Beeren und rus-
sischer Kondensmilch – und Kaffee ist 
ganz wichtig. Wir treffen meine Eltern, 
meine Schwester, meinen Bruder, die 
Familie meiner Frau. Zusammensitzen, 
den Moment genießen, alles andere ist 
heute nicht relevant. Den anderen sage 
ich nicht, dass es mein letzter Tag ist. Das 
würde zu viel Fokus auf mich lenken. Ich 
möchte auch niemanden traurig sehen.

Es ist ein Samstag, weil wir an die-
sem Tag immer die Gemeinde besuchen, 
und ich so alle noch mal sehe. Die Leute 
sind für mich wie eine Familie. Meine 
Eltern kommen aus der Ukraine, mein 
Vater war Pastor. Wir haben in unserer 
kleinen Gemeinde ein großes Repertoire 
an russischsprachigen Liedern, mit denen 
ich meine Kindheit verbinde. Heute sin-
gen wir viele Lobgesänge. Ich spiele wie 
immer den Flügel und haue auf jeden Fall 
auch noch eine eigene Komposition raus. 
Das muss fetzig sein, ein wirklich fröhli-
cher Abschluss, was mit Beat. 

Weil es ein warmer Sommertag ist 
und mich nichts mehr beruhigt als die 
Natur, ziehen wir irgendwann um in den 
Hamburger Park Planten un Blomen. 
Den Flügel nehmen wir mit. Wir musi-
zieren und singen bis zum Sonnenunter-
gang. Es spielen nicht alle ein Instrument, 
aber alle singen mit. Die Leute bleiben 
stehen und hören zu. Es ist wie ein Kon-
zert. Zwischendurch essen wir ein ukrai-
nisches Gericht, das ich sehr liebe: mit 
Fleisch gefüllte, frittierte Teigtaschen.

Wir sind jetzt an einem Punkt ange-
kommen, an dem die anderen stillschwei-
gend doch wissen, dass es mein letzter 
Tag ist. Ohne einen Grund würden wir 
das ja nicht alles so aufziehen. Bei Ein-
bruch der Dunkelheit möchte ich noch 
mal ein Feuerwerk genießen. Ich habe 
einen Service beauftragt, der alles orga-
nisiert hat.

Es wäre ein würdiger Abschluss, 
jetzt einfach mit meiner Frau nach Hause 
und schlafen zu gehen. Aber die Frage 
ist, ob ich zur Ruhe käme. Ich entscheide 
mich durchzumachen. Wir laufen durch 
die Stadt, besuchen Orte mit Erinnerun-
gen, setzen uns hin, lachen und weinen.

Frühmorgens möchte ich meine El-
tern noch mal sehen und mit ihnen be-
ten. Dann gehen meine Frau und ich doch 
heim, legen uns erschöpft ins Bett, umar-
men uns fest, und ich schließe die Augen. 
Ich bin überzeugt, dass der Tod nur ein 
Übergang ist und das Leben weitergeht. 
Dass ich auferweckt werde und Jesus 
mich in Empfang nimmt. Wie das ewige 
Leben genau sein wird, weiß ich nicht – 
nur, dass es unglaublich schön ist. Dar-
auf freue ich mich.

Für die Trauerfeier möchte ich nichts 
vorschreiben. Wichtig ist mir nur ein 
klassischer Gottesdienst. Und ich habe 
ein Lieblingsstück, das 2. Klavierkon-
zert von Rachmaninow. Ich würde mich 
freuen, wenn das gespielt wird. Es ist 
das Stück, das mich für die klassische 
Musik begeistert hat. Es hat auch einen 
sehr coolen, sehr triumphalen und nicht 
so traurigen Abschluss.

Aufgezeichnet von 
NADINE EMMERICH

Le
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.s
ct

Levi.sct
Der Pianist Levi Schechtmann, 
geboren 1999, mixt Klassik mit 

Hip-Hop und hat als Levi.sct 
zwei Millionen Follower. 2025 

erschien das Album „Classified 
Fusion“. 2026 spielt er Konzerte 

in europäischen Großstädten.

Eine letzte 
Komposition: 

fetzig, fröhlich, 
was mit Beat
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Es ist zum Aus-der-Haut-Fahren! Während 
die weltweiten Schuldenberge explodieren, 
das Ökosystem unter den Füßen wegbricht 
und allerorten Kriegsschreier aufheulen, 
macht Tech-Titan Mark Zuckerberg seine 
virtuelle Zweitwelt dicht. Die Virtual-Reali-
ty-Software Horizon Worlds soll aufgrund 
zu hoher Verluste eingestellt werden. Der 
Zeitpunkt könnte nicht schlechter gewählt 
sein. Denn via Horizon Worlds fanden 
Hunderttausende Meta-Fans für ein paar 
Jahre Zuflucht vor ihrer grausamen Wirk-
lichkeit. Nun soll ihre Ersatzwelt am 
15. Juni vom Netz gehen. Das Metaversum, 
die kollektive Dissoziation einer ganzen 
Generation, wird dann in einer Art künstli-
chem Big Freeze für immer im Cyberspace 
verlöschen. Für dieses unverhoffte Ende 
aller virtuellen Tage, nach dem es an den 
digitalen Endgeräten wohl ziemlich kalt und 
schwarz werden wird, braucht es weder 
dunkle Energie noch komplizierte Gravitati-
onsgesetze. Es reicht ein großer Wille sowie 
operative Verluste, die sich beim Mutterkon-
zern Meta zuletzt auf mehrere Milliarden 
Dollar aufsummiert haben.

Nur noch wenige Tage also, und wir 
werden auf dem harten Boden der Realität 
aufprallen – ungebremst und ohne Airbag. 
Dabei hatte ein alter Cree-Häuptling doch 
einmal geweissagt, dass, wenn dereinst die 
letzten Features freigeschaltet und die 
letzten VR-Brillen verkauft sein würden, 
wir wieder merken werden, dass Coins und 
Token essbar sind. Doch ach! Der Glaube an 
ein besseres Morgen im virtuellen 3D-Raum 
war wohl vergeblich! Und das, obwohl 

Zuckerbergs Horizon Worlds lange Zeit wie 
gemacht war für eine User-Generation, die 
sich neben ihrer Illusion von der fiktiven 
Wirklichkeit auch ihren Glauben an schul-
dengeneriertes Wachstum oder an Wohl-
stand ohne Arbeit aufrechterhalten wollte.

Für einen Moment war es, als hätte 
man im Metaversum tatsächlich den Stein 
der Weisen und die Quadratur des Kreises 
entdecken können. Und ausgerechnet jetzt 
also, wo im Arabischen Golf der Benzin-
preis explodiert und der europäischen 
Wirtschaft der Saft ausgeht, ausgerechnet 
jetzt schließt das digitale Wolkenkuckucks-
heim auf immer die Pforten. Wie der blöde 
Trickfilmkater, der bei der Jagd nach der 
Maus zu weit über die Abbruchkante 
hinausgelaufen ist, stürzen Avatare in die 
Tiefe. Und in der Chatbox flackert eine 
letzte Frage: Sollte es sie denn wirklich 
geben, die erbarmungslose Wirklichkeit 
hinter all unseren Illusionen?

RALF 
HANSELLE

Stellvertretender
Chefredakteur

Bodenlos

DIE NÄCHSTE CICERO-AUSGABE ERSCHEINT AM 29. MAI. Ill
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LEIKO IKEMURA „Usagi Silber“, 2025
Die Skulptur ist 17 Zentimeter hoch und besteht aus Reinsilber. Sie erscheint in einer Auflage 

von 20 Exemplaren (plus zwei AP) und kostet 22.000 Euro plus Mehrwertsteuer zuzüglich Versand.
Ein Teil des Erlöses soll der Organisation Ärzte ohne Grenzen zukommen.

Das Unternehmen Degussa Goldhandel unterstützt die Edition als Silberpartner.

Bestellen unter EDITIONEN@MONOPOL-MAGAZIN.DE
www.monopol-magazin.de/editions

»USAGI SILBER«
EINE EDITION VON LEIKO IKEMURA

LEIKO IKEMURA, in Japan geboren,  
gehört zu den einflussreichsten Künstler-
innen der Gegenwart. Und ihre „Usagi“- 
Figur ist ikonisch geworden. Die erste 
Version dieses Mischwesens zwischen 
Mädchen und Hase entstand als Reaktion 
auf die Atom katastrophe in Fukushima – 
eine Trostspenderin, die buddhistische 
und christliche Motive verknüpft. Varianten 
der „Usagi“ entstanden in Keramik, Bronze 
oder Wachs und wurden weltweit in Museen 
und im öffentlichen Raum ausgestellt.

Jetzt hat Ikemura eine kleine Version der 
Skulptur in Silber geschaffen – exklusiv  
als Edition für das Kunstmagazin Monopol.

Res Publica Verlags GmbH  |  Fasanenstraße 7–8  |  10623 Berlin  |  +49 30 981 941-100  |  verlag@respublicaverlag.com

https://monopol-magazin.de/editions
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